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DONA SIRENE 



Deux longues files de voitures stationnaient 
dans la rue de Courcelles qui, ordinairement 
obscure, paisible et peu fréquentée, était ce 
soir-là pleine de lumière, de confusion et de 
bruits divers. Depuis le séjour qu'y avait fait 
leur royale voisine la reine d'Espagne, jamais 
les habitants dé ce quartier, plus silencieux et 
plus désert que les rues les plus abandonnées 
du Marais , n'avaient été tenus aussi tard en 
éveil. 

Cette animation et cette rumeur extraordi- 
naires étaient causées par une fête donnée à 
1 
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1 DONA SIRENE 

l'aristocratie espagnole, par le marquis Felipe 
de B..., à l'occasion du mariage de sa filleule, 
doua Maria de V aidés, qui avait, le matin même, 
épousé le comte Ange Spes de Puyrassieux, 
ex-secrétaire de la légation française à Madrid. 
La consécration de ce mariage, célébré à 
Saint-Philippe-du-RouIe, outre les personnes qui 
y étaient conviées, et parmi lesquelles on remar- 
quait plusieurs membres du corps diplomatique et 
du ministère, avait attiré un grand concours de 
curieux dans l'aristocratique paroisse, parée, ce 
jour-là, comme elle l'était pour les plus grandes 
fêtes. Bien que de généreuses et abondantes au- 
mônes eussent été distribuées la veille, au nom 
des deux époux, aux nécessiteux du quartier, une 
grande foule de mendiants et de pauvresses en- 
combraient les marches du temple une heure 
avant Varrivée dû cortège, et pour arriver à l'au- 
tel les deux époux durent traverser toute une haie 
de misères suppliantes qui répondaient par un 
concert de bénédictions .aux aumônes que le " 
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comte et sa -jeune fiancée laissaient tomber de 
leurs mains. Cependant, au moment même Ou là 
future comtesse de Puyrassleux, conduite par le 
marquis Felipe, entrait dans l'église, une vieille 
femme, agenouillée sur la dalle, étendit vers la 
mariée sa Main qui tenait Une lettre, et accompa- 
gna ce geste de quelques paroles en langue étran- 
gère. A l'accent, au visage et au caractère parti- 
culier du costtime, le marquis Felipe reconnut 
une compatriote : à ce titre, il donna une pièce 
d'or à la mendiante qui s'était remise à égrener 
son rosaire ; 11 allait fui rendre le papier qu'elle 
avait voulu donner à la mariée, lorsque celle-ci 
se pencha vivement à l'oreille du marquis et lui 
dit quelques paroles qui le décidèrent à conserver 
la lettré dont il lut l'adffessë. 

— - Mais c'est pour toi, rêpondlt-il à sa filleule, 
toujours à voix basse et en espagnol. 

— Gardez-la, cher père, reprit celle-ci, sur lé 
même ton et dans la même langue, «— c'est quel- 
que demande de secours, -— Vous me U remettre^ 
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plus tard. — Je crois avoir déjà vu cette malheu- 



reuse femme... et je m'intéresse à elle. 

— Bien, dit le marquis en mettant le placet 
dans sa poche, — tu le trouveras, tantôt, dans ta 
corbeille de noce. 

Toute cette petite scène, dialoguée à voix basse, 
avait échappé au comte de Puyrassieux. Quant à 
la mendiante, assurée que son placet arriverait à 
destination, elle avait rapidement achevé sa 
prière, et était sortie comme on allait fermer les 
portes de l'église, devenue trop étroite pour la 
foule nombreuse qui l'envahissait incessam- 
ment. 

En quittant Saint-Philippe, la vieille femme se 
dirigea en toute hâte vers l'hôpital Beaujou, 
situé à peu de distance. Arrêtée par le concierge 
de l'hospice, elle lui jeta, en manière de laisser- 
passer, le nom d'une religieuse supérieure près 
de laquelle elle fut introduite sur-le-champ. 

— C'est vous, ma brave femme, dît la religieuse 
en voyant entrer la mendiante dans son cabinet, 
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— vous venez me demander des nouvelles de votre 
protégé : — Hélas ! il ne va pas mieux. Depuis 
votre dernière visite, surtout, son état empire et, 
pour mon compte, j'ai perdu tout espoir. Il a eu 
cette nuit un accès de fièvre chaude qui bous a 
forcés de l'attacher dans son lit. 

— Menez-moi vers lui, ma sœur. 

— Impossible maintenant , répondit celle-ci; 
les règlements s'y opposent d'ailleurs. Mais avant 
tout, l'état du malade exige une tranquillité abso- 
lue, et on a remarqué que chacune de vos visites 
le laissait plus agité. 

— Celle-ci le calmera, au contraire, reprit la 
mendiante ; et puis, ajouta-t-elle, si Enrique doit 
mourir, — il ne doit pas mourir ici, — cela n'est 
pas dans la prédiction, murmura-t-elle à voix 
basse, et comme si elle se parlait à elle-même. 
— Menez-moi vers lui, ma sœur; menez-moi 
vite : je le veux. 

A ce ton absolu, comme toutes les personnes 
de religion devant qui on oublie le langage de 
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soumission auquel elles sont habituées, la reli- 
gieuse opposa un refus formel. — Le malade est 
en danger, reprit-elle avec fermeté, et je serais 
coupable en vous laissant aller -près de lut. — 
Allez demander une permission au médecin, et 
demain vous pourrez voir le malade,... s'il en est 
encore temps. 

— Demain, demain, dit la mendiante avec une 
vivacité extraordinaire, demain il sera trop 
tard,.. Enrique attend ma visita pour vivre ou 
pour mourir... et il ne doit pas mourir ici. Je 
vous le répète, dit la vieille d'une voix convul- 
sive.,. il ne doit pas mourir dans un Ut... Il faut 
qu'il sorte de cette maison, qu'il an sorte de suite ; 
n'eût-il que le souffle... Il la faut, il le faut... 
C'est prédit, acheva-talle d'une voix si trem- 
blante et avec des gestes si singuliers, que la 
religieuse en fut un instant effrayée, 

— Mais, ma chère femme, qu'avez-vous, dit- 
elle, et que se passa-t-il ? 

— C'est un secret, un secret où les allas de 
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Dieu n'ont rien à voir, ma sœur... ne ma deman- 
dez rien, et accordez-moi ce que je vous de- 
mande, 

— Rien, sans une permission du médecin. 

— Sœur Henriette, dit U mendiante avec une 
voix brièvement impérative et un geste hautain, 
si jusqu'à présent j'ai supplié an vain, mainte- 
nant j'ordonne, et j'en ai le droit. Sur-le-champ 
menez-moi prés du malade, ou, dans deux heures, 
la communauté sera instruite de ce qui se passait 
il y a dix-huit ans, la nuit de Noël, dans la cel- 
lule de la sœur Henriette, novice au couvent de 
la Visitation. 

— Grand Dieu ! s'écria la religieuse avec épou- 
vante.., 

— Silence et obéissance, dit la mendiante, 
après avoir tiré de son corsage une grande croix 
attachée è un ruban bleu : — Vous me recon- 
naissez maintenant, et voue voyez que j'ai le 
droit da commander ici. — Menez-moi donc à la 
salle où est le malade. 
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— Venez donc, ma mère, dit la religieuse en 
prenant une attitude de.respect, et elle conduisit 
la mendiante vers une salle spécialement desti- 
née aux blessés. 

Elles arrivèrent près du lit 23, où était couché 
nnjeunehomme dont on n'apercevait pasle visage 
qu'il tenait caché sous les plis du drap. 

— Comment vale malade, maintenant? demanda 
la religieuse à l'infirmier de service. 

— Plus mal, ma mère, répondit celui-ci. Je 
crois qu'il est temps d'appeler M. l'abbé, car le 
malade pourrait bien passer avant peu. 

— Vous voyez, dit la religieuse à la mendiaute, 



— Je vous répète qu'il ne doit pas mourir ici, 
dit encore la vieille femme. 

A cette voix, te malade tressaillit dans son lit, 
et, découvrant son visage, il se dressa sur son 
séant, regarda autour de lui, aperçut la men- 
diante, lui fit un signe du doigt pour l'appeler 
auprès de lui ; tandis que d'un autre geste il com- 
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mandait à la religieuse et à l'infirmier de s'é- 
loigner. — Ce qu'ils firent tous les deux sur une 
invitation de la mendiante, qui s'approcha du lit 
où elle resta près d'un quart d'heure à causer avec 
le malade. Au bout de ce temps, elle rappela la 
religieuse, qui s'était tenue à l'écart. 

— Ma sœur, dit-elle, après avoir enlevé la pan- 
carte attachée au lit, le n°23 a besoin absolument 
de sortir d'ici : — aujourd'hui, — faites lui signer 
son bulletin par le directeur. Allez vite. 

— Maïs, reprit la religieuse en reculant d'é- 
tonnement, cela n'est point possible ; dans l'état 
où est ce malheureux, il périrait avant d'être de- 
hors de la salle; jamais le directeur de l'hospice 
ne permettra cela. 

— Ma sœur, dit à son tour le malade, je veux 
quitter cette maison sur-le-champ. J'en ai 
le droit. — Faites-moi signer mon bulletin de 
sortie. 

— Allez, madame, continua la mendiante avec 
un signe mystérieux que la religieuse comprit, car 
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elle donna sur-le-champ la panearta du n" 23 à 
l'infirmier qui alla la faire signer au bureau, d'où 
il revint au bout de dix minutes. 

Le malade était déjà habillé, aidé par la men- 
diante et la religieuse. Un peu chancelant d'abord, 
il retrouva toute sa fermeté au bout de quelques 
pas, et ce fut dans l'attitude d'un homme en par- 
faite santé qu'il quitta la salle en remerciant la 
religieuse des bons soins qu'elle lui avait donnés 
pondant le séjour qu'il avait fait dans l'hospice. 

Arrivés à la porte de la rue, la mendiante et le 
malade firent avancer une voiture dans la- 
quelle ils montèrent, et, après avoir recommandé 
au cocher d'aller au petit pas, ils se firent con- 
duire dans un des hôtels garnis situés fau- 
bourg du Roule, et y arrivèrent peu de temps 
après. 

Le maître de l'hôtel, peu rassuré par la garan- 
tie que lui donnait la mendiante, exigea des pa- 
piers du jeune homme qui voulait se loger chez 
lui. Celui-ci tira de son portefeuille un passe-port 
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et divers actes attestant de sa qualité, et fut ins- 
crit ainsi sur les registres de l'hôtel : 

Ehbique Mendez, âgé de vingt-cinq ans, né à 
Salamanque; ex-officier de l'armée d'Espagne, 
réfugié en France. 

Après ces mesures, exigées par la police, le 
jeune Espagnol fut mis en possession d'une 
chambre dont la mendiante paya d'avance on 
mois de location, 

— Es-tu sûre de réussir, au moins î demanda 
le jeune homme à la mendiante, quand il se trouva 
seul avec elle. 

' — Je connais Sirène, répondit celle-ci, et je 
suis sûre d'elle. 

— Mais, moi, pourrai-je attendre jusqu'à ce 
soirî 

— Oui, dit la vieille, après avoir fixement re- 
gardé Enrique, dont le visage était blanc comme 
un marbre... Seulement, agite-toi... Ranime ta 
vie, remue ta haine, cela te donnera de la force. . . 
pour attendre jusqu'à ce soir, 
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— Mais, dit Enrique, comment pourras-tu l'é- 
loigner, lui? 

— Sols tranquille... J'ai fait une neuvaine à 
la Vierge. Mes mesures sont prises. Tout ira 
bien. 

— Oh! que je souffre,... que je souffre, fit l'Es- 
pagnol en portant sa main à son côte et en com- 
primant une convulsion de douleur... 

— - Courage, dit la vieille en lui prenant la 
main... tu feras souffrir à ton tour, et cela te gué- 
rira. 

■ — On! de l'air... je voudrais un peu d'air... 
j'étouffe, dit Enrique. 

La mendiante alla ouvrir la croisée qui don- 
nait sur la rue, et, après ravoir avancé une 
chaise, elle y fit asseoir le jeune homme, qui 
pencha sa tête en dehors pour aspirer l'air. 

Au même moment, un homme qui était à la 
fenêtre d'un café situé en face de l'hôtel, se re- 
tira vivement à l'intérieur, en murmurant tout 
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— Je ne m'étais pas trompé, c'est bien lui ; 
• courons avertir mon maître. 

Et il sortit précipitamment, du café après 
avoir jeté un nouveau coup d'œil sur l'hôtel 
garni, à la fenêtre duquel il aperçut encore la 
tête pâle du jeune Espagnol qui regardait va- 
guement dans la rue. 

A l'heure même où se passait la scène que 
nous avons racontée, c'est-îà-dire à peu près 
au même moment où le jeune Espagnol, En- 
rique Mentiez , sortait de l'hospice Beaujon , 
voici ce qui se passait dans un appartement de 
la rue Laffitte. 

Dans une espèce de salon-boudoir décoré 
avec une simplicité fastueuse, et dont, au pre- 
mier coup d'œil, on pouvait supposer à l'hôte 
un grand goût artistique , deux jeunes gens, 
assis sur un divan bas, d'un confortable orien- 
tal, causaient avec une certaine vivacité, en je- 
tant souvent les yeux sur une belle pendule de 
Boule qui était posée sur la cheminée, entre 
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deux grands bronzes trouvés dans les fouilles 
d'Herculanum. 

L'un de ces jeunes gens était en habit de 
voyage ; ses vêtements, couverts de poussière, 
attestaient une arrivée récente : il descendait, 
en effet, de voiture depuis une demi-heure, et 
les chevaux fumants, que les postillons déte- 
laient dans la cour de la maison, épuisés, hale- 
tants, couverts d'écume, annonçaient que le 
dernier relai avait été franchi avec une rapi- 
dité inaccoutumée. Quant aux postillons, leur 
joyeuse humeur prouvait de la générosité du 
voyageur, qui leur avait payé les guides d'une 
façon royale. 

Ce jeune homme était le neveu d'un chargé 
d'affaires d'un petit État germanique, et s'ap- 
pelait Ulric Remfeld. Trois jours avant, il était 
sur le port de Plymouth et s'apprêtait à partir 
pour l'Inde anglaise, où il voulait aller faire la 
guerre sous les drapeaux de S. M. britanni- 
que. Au moment de s'embarquer, il reçut, de 
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France , une lettre dont la lecture changea 
soudainement ses projets , car il alla sur-le- 
champ faire une visite à l'Amirauté, et il en 
sortit pour aller prendre ses passe-pcfrts pour 
la France, où il était arrivé aussi prompte- 
raent que si le paquebot et la chaise de poste 
qui l'avaient amené eussent eu les ailes de 
l'Aquilon. • 

Voici quel était le contenu de la lettre qui 
avait motivé le départ et l'arrivée si prompte 
du jeune Allemand. 

« Mon cher Ulric, 

» Vous savez si je suis votre ami , — je 
crois vous en avoir donné des preuves en 
maintes circonstances. Je vous ai vu, il y a 
six mois, brisé par le coup de tonnerre d'un 
amour malheureux, — c'était votre première 
passion. Vous avez faibli sous les coups de 
ces violents ouragans qui éclatent au début 
de notre vingtième année , et vous avez roulé 
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au fond de cet abîme où le désespoir vertigi- 
neux a plongé votre esprit , dans les noirs 
tourbillons. — Selon l'usage, vous avez voulu 
mourir, et, pour accomplir ce projet, vous 
avez quitté la France , et vous êtes parti en 
Angleterre, la patrie du spleen. Là vous avez 
mis fin à vos jours , et vous êtes, à l'heure 
qu'il est, convenablement enterré dans un ci- 
metière du comté de Sussex. Selon vos vœux, 
on à mis sur votre tombe un saule en larmes, 
et on a planté de ces petites fleurs bleues qui 
étoilent les rives des fleuves de votre patrie ; 
vous êtes on ne peut pas plus mort, et vos amis 
ne vous attendent plus qu'au jugement dernier; 
ayez donc l'obligeance de ne point reparaître 
officiellement avant l'époque où les fanfares de 
l'Apocalypse convoqueront le monde à la ré- 
surrection éternelle.' Vous pouvez, du reste, 
dormir en paix , j'ai scrupuleusement accom- 
pli les ordres divers que vous avez bien voulu 
me confier dans votre testament, dont le double 
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est chez mon notaire. Je dois, pour votre satis- 
faction, vous avertir que vous avez été généra- 
lement regretté ; votre décès a fait couler des 
larmes des plus beaux yeux du monde. Vous 
étiez certainement le meilleur valseur qui ait 
jamais glissé sur un parquet ciré, au milieu 
du tourbillon circulaire que dirige l'archet de 
Strauss. En apprenant votre décès , ce grand 
artiste a ressenti un chagrin profond, et au der- 
nier bal qui a en lieu au Jardin d'hiver , il 
avait mis, pour témoigner sa douleur, un crêpe 
à son bâton de chef d'orchestre. 

» Ah ! mon ami, si vous n'aviez pas eu des 
raisons aussi légitimes, combien vous auriez eu 
tort de mourir! Mais vos vingt ans fragiles 
n'ont pu résister au premier choc de la douleur, 
et vous êtes parti. Si vous ne vous étiez pas 
tant pressé , peut-être seriez-vous resté parmi 
nous, car je sais plusieurs mains blanches qui 
se fussent tendues pour vous retenir dans la 
vie. Mais ce n'était point celle, que vous aviez 
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choisie , et no pouvant point obtenir celle-là , 
vous avez repoussé les autres. Enfin , comme 
on dit : — Ce qui est fait est fait, vous etee 
mort, et vous avez eu l'agrément d'assister é 
votre convoi, car je présume que vous vous étiez 
adressé une lettre d'invitation ; vous avez ré- 
pandu des larmes sur votre propre tombe, vous 
vous êtes regretté sincèrement, vous avez porté 
votre douil, et vous avez hérité de vous-même, 
car je tiens à votre disposition les objets que 
vous vous êtes légués dans votre testament. A 
ce propos, mon cher ami, puisque vous êtes ac- 
tuellement un habitant de l'autre monde, ne 
pourriez-vous pas me donner quelques détails 
sur la façon dont on s'y comporte ? La mort est- 
elle une personne aimable, et fait-il bon à vivre 
sous son règne? Dans quelle zone souterraine 
est situé son royaume? Y a-t-il quatre saisons, et 
différentielles des nôtres ? Que sont, je vous 
prie, les agrémenta dont jouissent les trépassés ? 
Quai est le mode de gouvernement ? Quel est le 
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ood» des lois d'outre-vie î vous qui devez être, à 
l'heure qu'il est, instruit de toutes ces choses, 
vous devriez bien me les communiquer : au cas 
où je viendrais à m'ennuver déraisonnablement 
sous le vieux soleil, j'irais peut-être vous re- 
joindre là-bas où vous êtes, et je l'aurais déjà 
fait peut-être depuis longtemps, si je ne crai- 
gnais de quitter le mal pour le pire. 

» Vous avez eu l'obligeance de vous inquiéter 
de moi et de la façon dont je menais l'existence 
depuis que vous m'avez quitté ; — je suis resté 
le même, mon ami — ce qu'on appelle un ex- 
centrique, je crois ; mes goûts et mes habitudes 
n'ont aucunement varié, je dors la jour et je 
veille la nuit ; à fores de volonté et de persévé- 
rance, je suis parvenu à arrêter complètement 
le mouvement intellectuel de mon être, et je me 
trouve on ne peut mieux de cette inertie qui me 
permet d'entendre un sot parler pendant trois 
heures sans avoir, comme autrefois, le méchant 
désir de le jeter par la fenêtre. J'assiste avec in- 
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différence au spectacle de la vie qui ases quarts 
d'heure d'amusement. J'ai été, il y a quelques 
jours, sur le point d'être forcé de recourir i ma 
plume pour conserver mon cheval , attendu 
qu'une dépêche télégraphique, arrivée je na sais 
d'où, avait ruiné mon banquier, qui m'avait fait 
collaborer à ses spéculations , dans lesquelles il 
avait cru devoir engager ma fortune ; — mais, 
le lendemain même de ce désastre, un oncle à 
moi mourut dans un duel sans témoins avec un 
pâté de faisans ; et comme, peu soigneux de soi , 
caractère, il avait oublié de me déshériter, la loi 
naturelle me force à recueillir son bien, qui éga- 
lait au moins la perte que m'avait causée la pan- 
tomime du télégraphe. — Vous avez dû , au 
reste, rencontrer cet excellent homme, qui avait 
pour maxime que la vie est un festin. 

» La mort de mon oncle, eu me faisant pos- 
sesseur d'une nouvelle fortune, me permettait 
donc de ne rien changer à mes habitudes, et j'ai 
continué à vivre comme devant. 
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» Cependant, pour si peu étranger que je sois 
aux affaires et aux intrigues du monde, j'ai, ces 
derniers temps, ouï parler d'une nouvelle qui 
vous intéressait assez pour que j'y prêtasse 
quelque attention, afin d'être en mesure de vous 
en instruire. 

» Voici l'événement que je vous transmets 
sans aucun commentaire : 

» Votre mystérieuse voisine que nous avions 
surnommée, et pour laquelle vous aviez cru de- 
voir vous mettre à mort, dona Sirène , en un 
mot, épouse dans trois jours M. le comte de Puy- 
rassieux. A titre d'ancien ami de cette personne, 
je crois qu'il serait poli que vous parussiez à 
son mariage, auquel j'ai été officieusement in- 
vité par son oncle le marquis Felipe B..., ce 
grand seigneur qu'on dirait peint et dessiné par 
Velasquez. — Je sais qu'au besoin votre qualité 
de défunt serait une excuse suffisante pour vous 
dispenser d'assister à cette cérémonie. Vous agi- 
rez donc comme il vous plaira; cependant si 
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vous vous décidiez à paraîtra à ce mariage, je 
vous attendrai chez moi jusqu'au dernier mo- 
ment. Pour ne pas effrayer l'assemblée, il serait 
peut-être convenable que vous ne vinssiez pas 
avec votre linceul. Quittez donc pour cette oc- 
casion votre négligé mortuaire et mettez-vous à 
la mode des vivants ; maintenant, comme autre- 
fois, pour les cérémonies de ce genre, on s'ha- 
bille de noir avec des gants et un gilet blancs. 
— Je vous rappelle ce détail, au cas où vous 
l'auriez oublié dans l'autre monde, où les usages 
ne sont peut-être pas les mêmes qu'ici. 

n Je m'en rapporte donc à vous, pour savoir 
s'il est convenable ou non que vous assistiez à 
ce mariage qui fait grand bruit dans le monde 
parisien. Si vous êtes décidé à l'affirmative, vons 
me trouverez tout prêt samedi prochain, à midi, 
chez moi. Si vous n'étiez pas arrivé à cette 
heure, je partirais seul. 

» Tout à vous, 
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Telte était la lettre singulière qui ramenait 
soudainement en France le jeune tllric , dont 
trois mois auparavant les journaux anglais 
avaient annoncé la nïort par suite de suicifle. 

Après une conversation d'une demi-heure avec 
son ami Tristan, celui-ci jeta un nouveau coup 
d'œil sur la pendule, et dit au voyageur : 

— Eh bien ! mon cher, l'heure approche... Il 
est temps de songer à vous habiller. 

— Mais, dit Ulric d'une voix tremblante d'é- 
motion, il y aura dans cette assemblée beau- 
coup de personnes qui pourront me reconnaître, 
et ce n'est point là mon dessein. Je ne veux être 
vu que d'elle seule. — Oh ! la perfide ! 

— Comment, Vous en êtes là, mon cher! dit 
Tristan ; — vous avez donc oublié le mot de ses 
pères : Perfide comme l'onde? — Mais, encore 
unefois, pressez-vous. Mon domestique est àvos 
ordres. — Quant à être reconnu, n'ayez point 
d'inquiétude à ce sujet. — Vous resterez der- 
rière un pilier, et, en tenant votre mouchoir sur 
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votre figure, vous pourrez voir sans être vu, et 
puis d'ailleurs, on vous verrait qu'on ne croi- 
rait pas, — le temps des fantômes est passé... 
Seulement , vous aurez soin de jeter quelque 
parfum dans votre linge, — vous sentez une 
odeur cadavérique qui pourrait vous dénoncer... 
Allez vite. 

Ulric passa dans un petit boudoir voisin, où le 
valet de Tristan l'aida à faire une toilette habillée. 

Un quart d'heure après, il entrait, au bras de 
Tristan, dans l'église Saint-Philippe du Roule 
qui commençait déjà à se remplir des personnes 
conviées à l'union de la filleule du comte Felipe 
avec M. de Puyrassieux. 

En apercevant la mariée qui s'agenouillait 
devant l'autel, Ulric mordit son mouchoir pour 
ne pas crier, et Tristan sentit la main du jeune 
Allemand qui se crispait dans la sienne. 

— Allons donc, mon cher, lui dit-il tout bas, 
soyez plus calme ; pour un mort vous manquez 
de philosophie. 
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— Il faut que je la voie, il faut queja lui parle 
absolument, dit Ulric à l'oreille de Tristan, en 
jetant un regard enflammé sur la jeune comtesse 
de Puyrassieux. 

— Mais, mon cher trépassé, dit Tristan, cela 
est bien difficile, — cependant ne vous désolez 
pas trop, — j'aurai peut-être un moyen de vous 
introduire à la fête qui aura lieu cette nuit à 
l'hôtel du marquis Felipe. — Faites-moi donc le 
plaisir de mieux cacher votre figure, il y a des 
gens qui vous regardent beaucoup. 

— Ah! ah! mon Dieu, murmura Ulric, en 
suffoquant et en détournant les yeux du couple 
nuptial, sur lequel on inclinait le poêle, — mon 
Dieu, que je souffre ! 

Tristan le regarda avec une affection presque 
fraternelle, et lui dit tout bas à l'oreille : 

— Calmez-vous, Ulric, — je vous jure que 
vous verrez ce soir dona Sirène, — et je vous - 
promets un entretien particulier avec elle. 

Avant d'aller plus loin dans cette histoire, nous 
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croyons nécessaire de dégager un peu des demi- 
teintes du second plan notre héroïne, qui n'a 
guère été que citée, et que nous avons eu à peine 
le temps d'entrevoir à travers son voile de fian- 
cée, à l'heure où elle se rendait à l'autel. Nous 
allons donc présenter plus officiellement au lec- 
teur cette belle personne, et nous profiterons 
du moment où, entourée d'un grand nombre de 
ses compagnes, toutes filles nobles et alliées aux 
premières malsons des différentes aristocraties 
de l'Europe, elle leur fait admirer les merveilles 
de sa corbeille de noce. 

Dona Maria de Valdès avait vingt-deux ans ; 
restée de bonne heure orpheline, elle avait été 
confiée à la tutelle de son parrain, le marquis 
de Felipe, et jusqu'à l'âge où elle avait été pro- 
duite dans le monde, elle était demeurée dans 
un couvent de Madrid, où elle avait même voulu, 
dans un certain temps, prononcer une vocation, 
à laquelle elle renonça cependant, pour des mo- 
tifs que nous ferons connaître plus tard, en même 
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temps que nous apprendrons l'origine de son 
surnom de dona Sirène. 

Dona Maria eût jeté en des extases infinies 
les poètes amoureux de ces aères et ardentes 
beautés qui peuplent les paradis bruns des pein- 
tres de l'école espagnole. Jamais dans ses jours 
de plus grande prodigalité la nature n'a donné 
'à une de ses créatures les plus chéries une plua 
riche dot de beauté. Dès sa quinzième année, 
Maria de Valdès était une de ces femmes dont 
le regard a droit de vie ou de mort sur ceux qui 
n'ont point en eux la force de volonté suffisante 
pour se soustraire à leur influence : on compre- 
nait, à la voir un seul moment, comment un 
rayon échappé de ses prunelles ardentes pouvait 
allumer une de ces incurables passions qui ne se 
guérissent que par la réalisation des désirs sans 
nombre qu'elles excitent, ou qu'avec la mort. 
Les femmes qui possèdent cette terrible- puis- 
sance, et le nombre en est rare, heureusement, 
sont de véritables fléaux ; car leur beauté surna- 
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turelle exerce des ravagea et commet des atten- 
tats qui échappent à la loi ; ce sont pour ainsi 
dire les Cléopâtres de la vie intime : la reine 
d'Egypte causa la ruine d'un empire, et ces 
divins démons de beauté causent souvent dans 
la société, où elles régnent avec toute l'omnipo- 
tence de leurs perfections, la ruine de bien des 
avenirs et le désastre de bien des jeunesses ; et 
que si, maintenant, dans un de ces beaux corps, 
merveille de la nature qui fait le désespoir de 
l'art, que si un mauvais ange, ennemi du genre 
humain, développe hâtivement l'instinct des pas- 
sions mauvaises, qui existe toujours originaire- 
ment au fond de toutes les âmes, ce chef-d'œuvre 
de beauté deviendra un monstre... Toutes les 
perfections dont aura été douée une de ces fem- 
mes seront autant de pièges où se perdront les 
cœurs honnêtes et les intelligences les plus belles . 
Ses regards, remplis de voluptueuses et invinci- 
bles attractions, multiplieront, les fiévreux déli- 
res, et U n'est point d'homme qui, pour avoir le 
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droit de tomber à ses pieds, hésite un instant et 
recule devant l'obstacle qui le sépare de cette 
idole, cet obstacle fût- il même un crime ! 

Hàtons-nous de le dire, dona Maria de Valdès 
n'était point au rang de ces redoutables créatures, 
et le trésor de ses vertus égalait celui de sa 
beauté. Restéejusqu'àdix-huitans dans un cloître, 
où la règle conservait encore l'austérité des 
premiers temps du catholicisme, la jeune novice ■ 
était la pluspieuse et la plus chaste parmi les chas- 
tes et pieuses filles qui vivaient dans cette sainte 
retraite, dont le seuil, à de rares occasions seule- 
ment, s'ouvrait pour laisser passer un père ou 
une mère. Malgré la haute position qu'il occupait, 
le marquis Felipe lui-même, qui s'était chargé 
de l'avenir de sa filleule, ne pouvait la voir que 
trois ou quatre fois par an. Ce fut lorsqu'elle eut 
accompli sa dix-huitième année, que la jeune fille 
quitta le cloître pour aller habiter avec son 
tuteur, ou plutôt pour voyager avec lui ; car le 
marquis Felipe était presque toujours sur les 
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grands chemins, et ne se reposant que sur lui- 
même pour surveiller sa filleule, il l'avait tou- 
jours emmenée avec lui dans toutes les absences 
qu'il avait été força de faire pour des raisons 
d'État, soit en Italie, soit en Franco, soit en An- 
gleterre, soit en Allemagne. A vingt ans dona 
Maria avait donc parcouru une partie de l'Eu- 
rope, et c'était depuis deux années seulement 
qu'elle s'était fixée en France, avec son parrain 
le marquis Felipe B., qui avait définitivement 
établi son séjour à Paris. L'union de la jeune 
Espagnole avec le comte de Puyrassieux était un 
mariage d'amour; et , chose rare , ce mariage 
avait été accueilli par une sympathie universelle. 
Nous raconterons eji temps et Heu les détails 
qui précédèrent cette union, qui mettait, ce jour- 
là, en rumeur tout l'aristocratique quartier du 
faubourg Saint-Honoré. 

Ainsi que nous le disions tout à l'heure, avant 
que les convives passassent dans la grande salle, 
où était préparé le repas nuptial, la jeune ma.-. 
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viée avait entraîné dans la chambra, qu'elle 
allait quitter le soir même, l'essaim coquet de 
ses jeunes compagnes, et venait d'ouvrir à leurs 
jeux ravis le riche ooffret qui contenait les pré- 
sents de noce du comte Ange Spes de Puyras- 
SÏflUX. 

Ces-j«uues filles, au milieu desquelles la belle 
Espagnole resplendissait de cet éclat particulier 
.que donne l'amour heureux, formaient un groupe 
charmant, où toutes les écoles de beauté étaient 
représentées par un euave modèle ; les blondes 
miss aux cheveux d'or pâle pleurant sur des 
épaules avant l'éclatante blancheur des pierres 
de Paroa; des Italiennes gravement recueillies 
dans leur beauté grave, et qu'on aurait pu croire 
descendues toutes vivantes des toiles des plus 
glorieux maîtres de Rome ou de Venise ; des 
Allemandes au visage ovale, dont la pureté naïve 
s'éclairait aux doux rayons de leurs yeux, qui, 
suivant l'expression de la ballade, brillaient 
comme les étoiles de mai ; des Espagnoles de 
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Séville, de Grenade et de Tolède, de véritabl«s 
marckesai, comme celle que chantait Alfred de 
Musset ; pour antithèse à ces fleurs d'une zone 
ardente, des filles de Norwége et de Suède, lit* 
éclos sous les neiges polaires, créatures vapo- 
reuses qu'on croirait voir sortir des nuages d'Os- 
sian ; puis, perles féminines, des Françaises de 
Paris, des Parisiennes, c'est-à-dire le dernier 
mot de l'élégance et de la grâce, l'éclectisme de . 
la beauté. 

Assise au milieu de ce cercle, la jeune mariée 
venait d'ouvrir sa corbeille de noce, et à chaque 
nouvelle merveille qu'elle en tirait de ses mains 
blanches, c'était parmi toutes ses compagnes un 
hosanna soudain d'admiration. On .déployait, 
non sans une jalouse coquetterie, les cachemires 
indiens, où des artistes inconnus avaient nuancé 
les arabesques féeriques, et ces flores idéales dont 
les Orientaux ont le secret. Non sans une inno- 
cente jalousie, les jeunes filles essayaient et dra- 
paient sur leurs épaules ces riches tissus, où 
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brillaient les nuances les plus éclatantes. Celle- 
ci, comme une autre Isis, se voilait sous un 
nuage de dentelles brodées dans ces contrées 
d'arachnéides qu'on appelle les Flandres ; celle- 
là agitait en dansant les plis soyeux d'une éeharpe 
en crêpe de Chine ; une autre se perdait en de 
longues extases devant les royales étoffes sorties 
des ateliers dé Lyon ; puis, après avoir bien 
examiné, admiré, critiqué même tous ces trésors 
de coquetterie, vint le tour des écrins. Le comte 
de Puyrassieux, qui était un fin lapidaire, avait 
Lui-même fait son choix dans les plus somptueux 
magasins ; et jamais amant couronné des contes 
des Mille et une nuits n'avait apporté de plus 
somptueux présents aux pieds de sa bien-aimée. 
A chaque nouvelle pièce qu'on ouvrait, c'était un 
nouvel éblouissement, auquel succédait un cri où 
se mêlait en sourdine l'expression de cette con- 
voitise secrète que toutes les femmes ont pour ce 
. qui rayonne. Toutes les superfluités de la vie 
étaient prévues, diadèmes, bracelets, anneaux, 
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pendants d'oreilles, bagues, chaînes. Le tout 
d'une valeur suffisante pour payer une province. 
Quand l'examen de toutes ces richesses fut 
achevé, doua Maria commença la distribution 
des cadeaux qui devaient la rappeler à ses jeunes 
compagnes. A celle-ci elle donna une bague ci- 
selée par Froment Meurice, à celle-là un brace- 
let, à telle autre un diamant, à telle autre une 
perle, à toutes un gage d'amitié, qui était aussi 
un dernier adieu de la jeune fille qui allait deve- 
nir une jeune femme. Celte distribution était à 
peine achevée, quand la comtesse de Puyrassieux 
trouva au fond du coffret un papier cacheté, plié 
en forme de lettre, et sur lequel elle lut son nom 
en espagnol. — Elle s'en saisit avec une inquié- 
tude qui n'échappa point à ses compagnes, mais 
qui se dissipa bientôt, car elle se ressouvint du 
placet qui avait été présenté à son oncle au mo- 
ment où ils entraient dans l'église, et elle se rap- 
pela que le marquis Felipe lui avait dit en lui 
montrant cette lettre : «C'est probablement quel- 
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que demande de secours ; tu la retrouveras dans 
ta corbeille de noces. » 

Tranquillisée dès lors, elle glissais papier dans 
son sein, et rejoignit avec ses compagnes la 
table où le repas nuptial allait commencer. 
Comme elle allait s'asseoir a côté du marquis, 
dona Maria aperçut en face d'elle son mari, dont 
le visage paraissait tout bouleversé par une émo- 
tion mystérieuse. La jeune femme jeta au comte 
un regard tendrement interrogateur.; le comte 
n'eut point l'air de soupçonner l'inquiétude de sa 
femme. Il' fit un effort de volonté et imprima à son 
visage le cachet de la plus parfaite tranquillité. 

Dona Maria crut qu'elle s'était trompée, — et 
recouvra tout le sang-froid du bonheur calme que 
lui avait fait perdre un instant le coup d'œil 
étrange que lui avait lancé son mari, — surtout 
au moment où son valet de chambre, François, 
était venu lui parler à voix basse. 

Le repas, qui fut d'une somptuosité royale, 
dura trois heures, — après quoi on passa au 
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salon. — Avant de e'y rendre, la jeune mariée 
s'échappa un instant dans une chambre solitaire 
où habitait une vieille femme, mise à son service 
depuis son séjour en France, et, tirant de soc 
soin le billet qu'elle avait trouvé dans sa corbeille 
de noce, — elle rompit le cachet, et lut à la 
hâte. 

Mais, au premier mot, — un cri sourd s'é- 
chappa de sa poitrine, — un masque de pâleur 
envahit s» n visage, Bes yeux éteignirent leur ar- 
dent éclair, et elle tomba à la renverse sur un 
divan qui se trouvait dans la chambre. 

Au bout de quelques minutes, le bruit qui se 
faisait dans l'appartement voisin la rappela à 
elle ; elle reprit le billet qui était tombé à terre, 
elle le cacha au même endroit où elle l'avait 
serré la première fois, — et appelant aussi à son 
aide une force de volonté suprême qui comman- 
dât le calme à l'orage de terreurs dans lesquelles 
la lecture de ce billet l'avait fait plonger un mo- 
ment, — elle redressa la tête, et rejoignit le salon 
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an moment mîjae où, étonné de son absence, le 
marquis Felipe allait aller à sa rencontre. 

Comme les conviés quittaient la salle du re- 
pas, pour passer dans les salons déjà préparés 
pour le bal, le comte du Puyrassieux s'éloigna 
un instant, en entraînant avec lui son vieux ser- 
viteur François, le même avec qui il avait déjà 
eu, pendant le dîner, l'entretien à voix basse 
qui l'avait si fort troublé pendant quelques ins- « 
tants. 

— Écoute, François, disait le comte à son 
domestique, avant de prendre des disposition 
qui pourraient être inutiles, il faut être sûr : ne 
te serais-tu point trompé ? Le zèle dont tu as 
toujours fait preuve envers moi a peut-être été 
la cause de ton erreur. Tout ce que tu me dis me 
paraît incroyable, vois-tu. 

— C'est pourtant la vraie vérité, monsieur, 
répondit François. 

— Mais, enfin, comment as-tu ptf soupçonner 
tout ce que tu viens de me dire ? Qui t'a mis sur 
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la voie de cette menace mystérieuse qui attend 

justement au dernier moment pour éclater î 

— Écoutez, monsieur, dit François avec une 
certaine gravité, depuis que je suis à votre ser- 
vice, et il y a longtemps, car je suis entré dans 
la maison du feu comte votre père comme vous 
commenciez à parler à peine ; eh bien ! depuis ce 
temps, avez-vous souvenir de m'avoïr jamais 

, surpris en flagrant délit de mensonge... pour 
un motif léger ou grave î 

— Jamais, dit le comte, mais où veux-tu en 
venir? 

— Patience, monsieur, continua François," 
vous avez toujours été pour moi un excellent 
maître, et j'ai toujours été pour vous un bon et 
fidèle domestique, et vous m'en avez récom- 
pensé, car, grâce à yous, îe reste de mes jours 
est maintenant à l'abri du besoin. Vous ne pou- 
vez pas faire pour moi plus que vous avez fait; 
«t, de mon côté, n'ayant plus rien à désirer, je 
n'ai pas besoin de faire marque d'un zèle et 
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d'une vigilance inutiles. Je ne tous dirai donc 
point qne je m'étais depuis longtemps mis à la 
piste de celui qne j'ai enfin rencontré, et dont 
j'ai été à même de connaître les desseins ; si je 
vous le disais, cela serait faux. Le hasard seul 
m'a mis sur la trace de ce mystère qui, comme 
vous le disiez, renferme une menace pour 
votre bonheur, et dès que la chose m'a été évi- 
demment démontrée, j'ai cru devoir vous en 
prévenir. 

— Mais encore, insista le comte, par quelles 
circonstances as-tu appris tout ce que tu m'as 
annoncé? 

■ — Je dois d'abord vous dire, monsieur, qu'il 
y a plus d'un mois que je suis instruit de l'arri- 
vée en France de cette vieille bohémienne qu'on 
appelle Béatrix, et qui faillit vous faire assassi- 
ner autrefois en Espagne. Vous n'avez jamais 
voulu croire à la complicité de cette femme dans 
cette affaire ; mais, pour mon compte, il y a 
longtemps que mes doutes sont devenus des eer- 
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titudes. En retrouvant Béatrix à Paris, juste an 
moment où votre union avec dona Maria venait 
d'être arrêtée, je n'ai pu m' empêcher d'avoir des 

inquiétudes. J'ai attribué le retour de cette femme 
à ce mariage, et sachant combien cette infer- 
nale créature a de haine contre vous, je me suis 
mis à la surveiller, et plusieurs fois je l'ai sur- 
prise rôdant aux alentours de cet hôtel, où je 
puis pourtant vous affirmer qu'elle ne s'est 
jamais introduite. 

— Pourquoi ne m'as-tu pas averti de cela ? dit 
la comte. 

— Je ne voulais point vous alarmer sur de 
simples présomptions, répondit François, et, 
sans prévoir les intentions de la bohémienne, 
présumant bien qu'elles ne pouvaient qu'être 
dangereuses pour vous, je me suis borné à em- 
pêcher toutes relations directes ou par lettres 
entre Béatrix et dona Maria, qui, hier encore, 
ne soupçonnait pas que sa compatriote fût à 
Paris. 
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— Comment l'a-t-elle donc appris alors ¥ dit 
le comte de Puyrassieux. 

— Je tous l'ai dit tantôt, monsieur, répliqua 
François : Béatrix voyant que toutes ses tenta- 
tives de communications n'avaient pu lui 
réussir, a employé un autre moyen, auquel je 
n'ai pu, cette fois, mettre d'obstacle. Elle a été 
attendre dona Maria à l'église, et lui a tantôt 
fait remettre une lettre par M. le marquis Felipe. 

— Et cette lettre, qu 'est-elle devenue ? 

— Cette lettre est maintenant entre les mains 
de dona Maria, qui l'a trouvée dans sa" cor- 
beille de mariage, où elle avait été déposée par 
le parrain de dona Maria, qui avait pris la bohé- 
mienne pour une mendiante, et la lettre pour 
une demande de secours. 

— Mais alors qu'est-ce qui peut te faire 
supposer que cette lettre renferme, en effet, 
autre chose qu'une demande d'aumône ? Tu en 
ignores le contenu, après tout. 

— Je le devine, au contraire, monsieur. Si 
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tel était vraiment le motif de la démarche de 
Béatrix, la lecture de son billet n'aurait point 
causé à dona Maria l'évanouissement et l'émo- 
tion violente dont j'ai été témoin quelque temps 
avant le dîner; mais ce n'est point là tout, 
monsieur, et ce qui me reste à vous apprendre 
tous convaincra qu'il 7 a réellement un danger 
auquel vous êtes exposé ce soir. 

— Qu'est-ce encore î parle donc vite, fit le 
courte avec vivacité. 

— Écoutez, dit François, comme j'avais va 
Béatrix remettre la lettre en question au marquis 
Felipe, je conçus l'idée que cette persistance à 
communiquer avec dona Maria cachait un der- 
nier secret, et ce soupçon ne fit que s'accroître 
lorsque je vis le contentement qui se peignit sur 
le visage de la bohémienne quand elle eut remis 
son message en des mains sûres. Caché avec 
précaution, j'avais pu tout observer sans être 
vu, et au moment où Béatrix sortit de l'église, 
je' sortis également, et, tout en restant derrière 
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la vieille mendiante, qui marchait avec une 
grande hâte, je la suivis, bien convaincu qu'elle 
" allait rendre compte de l'heureuse réussite de 
sa démarche à quelqu'un qui y était intéressé, 
et je foulais savoir à qui. 

Je n'eus pas loin à aller, car Béatriir, en quit- 
tant l'église Saint-Philippe-du-Roule, se rendit 
à l'hôpital Beaujon, qui en est peu éloigné ; — , 
comme ce n'était point jour d'entrée publique, 
je ne pus la suivre, cela d'ailleurs n'eût pas été 
prudent, puisque je voulais qu'elle ne me ren- 
contrât pas. A tout hasard, jerésok 
que Béatrix sortit de l'hôpital, et j' 
chez un marchand de vins qui était 
n'eus pas longtemps à attendre, ci 
d'une demi-heure je la vis sortir, - 
pas seule, — un homme l'accompagnait. Mais 
ils furent si vite montés en voiture que je ne 
pus reconnaître le compagnon de Béatrix. 

J'avais déjà trop fait pour ne pas faire plus; 
— je me mis à la piste du fiacre, qui marchait *<£ 
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très-lentement, et qui s'arrêta, au bout de dix 
minutes, devant un hôtel garni d'assez pauvre 
apparence, situé en haut du faubourg du Roule, 
près de la barrière. 

Je me mis à quelque distance pour observer, 
à la descente de voiture, l'homme que Béatris 
avait été prendre à Beaujon, et cette fois encore 
, la distance à laquelle la prudence me comman- 
dait de rester m'empêcha de distinguer complè- 
tement ses traits. Pourtant le costume, les 
allures de ce jeune homme, qui paraissait brisé 
par une grande faiblesse, firent soudainement 
naître dans ma pensée un soupçon que je me 
promis bien d'éclaircir. 

Pour cela il fallait attendre le départ de 
Béatrix, qui était entrée dans l'hôtel avec le 
jeune homme. Ne voulant point faire le pied de 
grue dans la rue, j'entrai dans un café voisin et 
je me mis en observation à la fenêtre. 

— Après? dit le comte, dont l'impatience 
„■' semblait portée au plus haut degré. Après? 
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— Au bout d'une heure Béatrix n'était pas 
encore sortie, et j'allais quitter mon poste, 
lorsqu'une fenêtre de l'hôtel garai s'ouvrit. Je 
prêtai la plus grande attention, et je vis... 

— Qu'as-tu vu? dit le comte avec anxiété. 

— Je vis que je ne m'étais point trompé 
dans mes soupçons. — L'homme que Béatrix 
était allée chercher à l'hospice était. . . — Je 
n'ai pas besoin de vous dire son nom, fit Fran- 
çois, en regardant son maître. — Je vois dans 
vos veux que vous avez deviné ce nom. 

— Je ne devine rien, je ne veux point d'à 
peu près, dit le comte en serrant avec 
lence la main de son domestique ; dussen 
paroles me rendre fou, dis-moi tout, — le 

de cet homme? 

— Enrique Meudez...que vous avez tu 
duel, il y a sis mois, dans la campagne de 
Madrid. 

— Enrique Mendez vivant ! — fit le comte. 
C'est impossible ; je l'ai vu mort à mes pieds. 

3. 
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— Vous l'avez mal tué, monsieur, dit Fran- 
çois ; — c'est à refaire. 

— Mendez vivant ! murmura le comte, comme 
s'il se parlait à lui-même. Enrique à Paris, — 
avec Béatrix, — au moment de mon mariage ! 
— Écoute, François, dit-il ensuite tout haut, 
en jetant à son domestique un coup d'oeil inter- 
rogateur. — Tu sais encore quelque chose, tu 
ne me dis pas tout... 

— Je vous ai dit tout ce que je savais, main- 
tenant je vais vous dire ce que je présume. 
Mais, avant tout, monsieur le comte, vous êtes 
sûr de mon dévouement, vous savez si mon zèle 
est désintéressé, ne vous offensez donc point de 
mes présomptions, et ne vous fâchez point con- 
tre moi, si mes soupçons atteignaient la per- 
sonne qui porte maintenant votre nom. 

Le comté devint pâle, — mais ne prononça 
point une seule parole, — du geste, il fît signe 
à François qu'il était prêt à l'écouter. 

— Monsieur, dit François, voici quelle est 
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mon idée. — La lettre remise au marquis Felipe 
par Béatrix, était de l'espagnol ; cette lettre est 
parvenue entre les mains de doua Maria , — je 
vous ai déjà dit que la lecture lui avait causé 
une violente émotion dont j'avais été le témoin 
îgnoré ; — mais ce que je vous ai tu, c'est 
qu'en lisant cette lettre, dona Maria, se croyant 
seule, s'était écriée : — Comment lui répondre? 

— Tu es sûr? dit le comte, eu tressaillant, i 

— J'ai très-bien entendu ces paroles. 

— Mais je ne puis pourtant pas soupçonner 
Maria, je ne puis pas la faire épier, cela serait 
une infamie. Tu te seras trompé, Françoi 
auras mal vu, mal entendu ; si ma femme a 

le billet de Mendez, si elle l'a lu, c'est q 
aura été abusée. Elle a pensé que cette 1 
venait d'une autre source, elle en ignorait le 
contenu, et après l'avoir lue, elle l'aura jetée à 
ses pieds. 

— Après avoir lu ce billet, — madame la 
comtesse l'a serré dans son sein, et s'est écriée 
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en se tordant les mains : Mon Dieu, qu'ai-je 
fait ? — comment lui répondre ? — J'ai très-bien 
tu, et très-bien entendu. 

— Mais c'est impossible, cela, fit le comte. 
Dès le premier jour, manquer de confiance arec 
moi... — Encore une fois, cela ne se peut pas... 
— Et d'ailleurs, Maria ne m'a point quitté un 
seul instant depuis qne cette lettre est parvenue 

< sous ses veux... Dans un premier mouvement, 
pour un motif que j'ignore, elle aura songé à 
répondre, peut-être pour empêcher ce jeune 
homme do faire quelque folie. Mais elle ne répon- 
dra pas. 

— Monsieur, dit François, en désignant au 
comte-one femme de service qui passait furti- 
vement dans une galerie voisine, — voyez-vous 
cette femme? 

— Oui, dit le comte ; c'est Inès, la camériste 
de ma femme ; eh bien? 

— Eh bien ! je gage qu'elle emporte une ré- 
ponse pour Enrique Mendez. 
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„ — Oh ! dit le comte, je" vais bien savoir. 

— Point d'éclat, dit François, laissez-moi 
faire ; dans une heure je saurai tout, et je vien- 
drai vous instruire de ce que j'aurai appris. 

— Je te le défends, dit le comte, je ne le veux 
pas : cela serait infâme. 

— Dans une heure, monsieur, dit François, 
je serai dans votre cabinet, et il sortit, laissant 
le comte de Puyrassieux accablé par des doutes 
affreux. 

— Ah! mon Dieu, mon Dieu, disait-il en 
se frappant le front avec les . mains : tout cô 
qu'on m'a dit sur elle serait-il vrai! 

Cependant, comme les convenan 
maient sa présence dans les salons où 1 
bientôt commencer, le comte de F 
quitta son cabinet, et alla rejoindre les con- 
viés. Si habile qu'il fût, il ne put dans les pre- 
miers moments réussir complètement à- dérober 
sous le masque trompeur de l'impassibilité les 
inquiétudes et les angoisses auxquelles il était 
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intérieurement en proie. Le marquis Felipe, 
habitué à lire le secret de le pensée sur les lignes 
du visage, devina que le mari de sa filleule était 
tourmenté par quelque mystérieuse préoccupa- 
tion, et vint adresser au comte de Puyrassieux 
quelques questions précédées de nombreuses 
précautions oratoires. Le comte, voyant son 
inquiétude devinée, s'efforça seulement à en 
cacher la cause véritable, en lui supposant un 
motif quelconque, auquel le marquis Felipe 
crut, on feignit de croire ; car après avoir laissé 
le comte, il ne le quitta pas du regard, et s'aper- 
çut des fréquentes sorties de celui-ci, qui allait 
toutes les cinq minutes dans son cabinet voir si 
François n'était pas revenu. 

Ad bout d'une heure, ainsi qu'il l'avait promis, 
le domestique était en effet de retour. 

— Eh bien! s'éeria le comte de Puyrassieux 
en le voyant entrer, que sais-tu ? • — qu'as-tu 
appris?... 

— Monsieur, répondit François, j'ai suivi Inès. 
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— Après.... Ou allait-elle?... 

— Patience, monsieur le comte... En sor- 
tant de l'hôtel, Inès a d'abord, comme je m'en 
doutais, pris le chemin du faubourg du Roule... 
Mais, à la hauteur de l'hospice Beaujon, je ne sais 
quelle fantaisie il lui prit soudain, mais elle se 
retourna, et, bien que la distance qui me sé- 
parait d'elle fût assez grande, je crois qu'elle * 
m'aperçut, car elle se retourna; elle demeura 
un moment indécise comme une personne qui 
réfléchit, puis je la vis tirer de sa poche une 
lettre. 

— Celle de ma femme, dit le comte. 

— Probablement. Inès, sa lettre à la main, 
s'approcha d'un commissionnaire, et lui parla 
quelques minutes en lui montrant le billet. Le 
commissionnaire indiqua du doigt une des rues 
qui communiquent du faubourg du Roule al' avenue 
des Champs-Elysées, et je vis Inès entrer dans 
cette rue. Afin de ne point la perdre de vue, je 
pressai le pas, et parvins à la retrouver à portée 
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du regard, au moment où elle entrait rue de 

Chaillot. 

— Mais, dit le comte... ce n'est point là que 
demeure Enrique Mendez. Ne m'as-tu pas dit 
tantôt qu'il demeurait dans un hôtel garni du fau- 
bourg du Roule ï 

■ — Oui, Monsieur, et c'est la vérité. Mais 
' laissez-moi vous expliquer pourquoi la camé- 
riste de dona Maria avait pris ce faux che- 
min; elle me sait aussi dévoué à votre per- 
sonne qu'elle est elle-même dévouée à madame 
la comtesse; malgré toutes mes précautions, 
Inès m'avait aperçu sur ses pas. Elle a pensé 
que je l'épiais, et, pour dérouter ma poursuite, 
elle a feint de demander à un commissionnaire 
la situation d'une rue qu'elle connaissait par- 
faitement, ce qui, dans sa pensée du moins, 
devait me faire croire que le but de sa course 
n'était pas celui que je supposais. Mais on 
ne joue pas facilement un vieux grison comme 
moi; j'avais mon idée, et les ruses d'Inès ne 
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pouvaient pas m'y faire renoncer. Elle m'a- 
vait deviné, mais je la devinais aussi, et je 
compris que, ne croyant plus prudent de faire 
elle-même la commission dont on l'avait char- 
gée, puisqu'elle me savait à ses troussés, Inès 
allait la faire faire par une autre personne, qui 
me serait inconnue, et dont je ne pourrais pas 
soupçonner la complicité. 

— Enfin, dit le comte avec impatience, qu' est- 
il arrivé? avais-tu tort ou raison dans tes 
doutes? 

— J'avais raison; monsieur, dit François, 
mais laissez-moi poursuivre. A peu près au 
milieu de la rue de Chaîllot, Inès se retourna 
de nouveau pour voir si je l'avais suivie. Elle 
m'aperçut à une cinquantaine de pas derrière 
elle; puis, après avoir continué sa route cinq 
minutes encore, elle entra dans un« maison 
d'assez pauvre apparence, située en face 
l'église de Chaillot. Pour moi, je continuai 
mon chemin, et j'allai prendre mon poste d'ob- 



-, Google 



H DONA SIRENE 

servation à une demi-portée de fusil, au-delà 
de la maison, dont je ne quittai point l'entrée 
du regard. Quelques instants après, je vis sortir 
Inès, qui m'aperçut encore, et pensa sans doute 
que j'allais de nouveau la suivre et perdre 
ainsi la piste de sa lettre. Mais l'hameçon 
avait été trop grossièrement tendu pour que 
j'y mordisse; seulement je jugeai utile de faire 
croire à la rusée que j'avais, comme on dit, 
donné dans son panneau. Comme elle marchait 
trop lentement, sans doute pour me donner 
plus de facilité à la suivre, je m'approchai 
d'un vieillard qui demandait l'aumône à la porte 
de l'église. 

— Vonlez-vous gagner cinq francs ? lui dis- 
je. 

— Que faut-il faire, mon bon monsieur? ré- 
pondit-il avec joie. 

— Vous allez suivre la première personne qui 
sortira de la maison n* 31, et vous viendrez me 
dire où elle sera allée, je vous attends à la porte 
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de l'hospice Beauj on , Si vous vous y trouvez avant 
moi, vous m'attendrez : et je me remis à la pour- 
suite d'Inès, qui continuait tranquillement son 
chemin et que je quittai an moment on elle ren- 
trait à l'hôtel. Je remontai alors le faubourg jus- 
qu'à l'hôpital Beaujon ; le mendiant m'attendait. 

— Eh bien , lui dis-je, avez-vous fait ma com- 
mission? 

— Oni, monsieur, et j'étais même assez em- 
barrassé. 

— Comment cela? 

— Vous m'aviez recommandé de suivre la pre- 
mière personne qui sortirait de la maison n' 31 ; 
mais, comme vous veniez de me quitter, il en est 
sorti deux qui ont pris chacune un chemin diffé- 
rent : l'une remontait la rue, l'autre descendait. 

— Diable, m'écriai-je, comment avez-vons 
fait? 

— Monsieur, dit le mendiant, comme j'ai pensé 
que vous étiez intéressé dans cette démarche, j'ai 
fait suivre la personne qui allait du côté de Passy 
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par un petit enfant de chœur de la paroisse, et j'ai 
suivi la femme qui descendait la rue. Comme cela, 
pensai-je, ce monsieur sera content. Le petit Jean 
doit revenir ici me dire à quel endroit s'est arrê- 
tée la vieille femme qu'il a suivie. 

— Bien, répondis-je au mendiant ; mais tous, 
jusqu'où avez-vous été conduit par la personne 
que je vous avais recommandé de suivre ? 

— Monsieur , elle s'est arrêtée faubourg du 
Roule, tout en haut, dans un hôtel garni. 

— C'est bien, c'est bien, dis-je, en donnant au 
mendiant le double de ce que je lui avais promis. 

— Mais, monsieur, s'écria-t-il, en me voyant 
m 'éloigner, le petit Jean va venir, et tous sau- 
rez jusqu'où il a été. 

— C'est inutile, répondis-je au mendiant; c'est 
tous qui aviez pris le bon chemin ; je sais ce que 
je voulais savoir. « 

— Vous voyez, monsieur, dit François au 
comte, vous voyez, à n'en pas douter, que j'avais 
raison. L'Espagnol a reçu la lettre. 
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— Oui, dit le comte de Puyrassieux, qui, après 
avoir suivi avec attention le récit de son domes- 
tique, était tout à coup tombé dans de profondes 
réflexions , d'où il ne sortait que pour laisser 
échapper des paroles sans doute comme celles- 
ci: — Que faire?... comment savoir?... que 
contenait cette lettre ?... et autres exclamations 
pleines de doute ou de désespoir. 

— Écoutez , monsieur , reprit François , je 
n'en ai pas fini avec Inès... Il y a un mot à cette 
énigme, et je vous assure que je le saurai... La • 
camérîste de la comtesse crdït m 'avoir joué... 
puisqu'elle se figure avoir dérouté ma poursuite. 
Elle aura donc moins de défiance de moi, et s'il 

y a quelque chose à apprendre, je le saurai plus 
facilement et je vous en instruirai sur-le-champ. 

— Au même moment le marquis Felipe en- 
trait. Ah ça, mon cher, dit-il au comte, qu'est-ce 
que cela signifie ? que faites-vous ? que devenez- 
vous ? Pourquoi ne pas rester dans ce salon ? On 
cause de votre absence ; ma fllleula elle-même 
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est inquiète. Voyons, voua lions cachez quelque 
chose ; ayez de la confiance en moi. Àvez-vous 
appris quelqne malheur? il faut qu'il soit bien 
sérieux pour tous préoccuper à ce point au mo- 
ment où nous sommes... Si c'est un secret que 
tous deviez absolument garder, je ne tous de- 
mande pas de confidence... Mais au moins jus- 
qu'à demain mettez en oubli cet événement. 
Songez aux présomptions dangereuses qu'une 
plus longue absence pourrait faire naître parmi 
tout le monde qui est ici. 

■ — Vous avez raison , marquis , répondit le 
comte ; j'ai, en effet, quelques inquiétudes toutes 
personnelles, mais qui sont, après tout, sans 
grande gravité. Excusez-moi si je suis discret avec 
tous. . . Demain ou après je le serai moins. Vous 
êtes de bon conseil, et au besoin je tous deman- 
derai votre avis... Pour le moment je suivrai 
celui que vous venez de me donner. J'étoufferai 
une préoccupation passagère, et qui, après tout, 
peut n'être pas légitime sous la joie da mon 
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bonheur présent... Rentrez dans le salon; venez, 
marquis, venez revoir Inès... 

— Qu'est-ce que cela veut dire, murmura à 
voix basse le marquis Felipe, pendant qne le 
mari de sa filleule était allé saluer l'ambassa- 
deur d'Espagne qui venait d'entrer. 

A.u dehors une claire nuit d'été faisait resplen- 
dir ses étoiles. L'air, plus pur en cet endroit que 
dans les autres quartiers du centre de Paris, 
charriait des nuages de parfums qui s'élevaient 
des nombreux jardins d'alentour, embaumés par 
toutes les floraisons de juin. Les fenêtres de 
l'hôtel du marquis Felipe brillaient comme le 
palais de quelque légende féerique, et l'on voyait 
passer dans la pure lumière de la fête nocturne 
des groupes de femmes parées, et des couples 
unis que la valse emportait dans ses rapides et 
voluptueux tourbillons. H était une heure, et le 
bal commençait à tirer vers sa fin. 

Dans un angle du salon, le marquis Felipe ; le 
comte et la jeune comtesse de Puyrassieux rece- 
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vaient les félicitations des personnes qui venaient 
prendre congé d'eux. 

Le comte semblait avoir oublié toutes ses 
inquiétudes : il trouvait des mots charmants pour 
tous ses amis, et de temps en temps, il se penchait 
à l'oreille de sa femme pour lui dire quelque 
tendre parole, à laquelle celle-ci répondait par 
un regard, où l'œil le plus soupçonneux et l'esprit 
le plus jaloux n'eussent vu que de l'amour. Seul 
le marquis Felipe avait l'air réfléchi et sérieux : 
' c'est que, mieux que personne, connaissant sa 
filleule, et étant, par habitude d'état, d'ailleurs, 
habile à deviner l'ensemble des choses parle plus 
petit détail, le marquis Felipe n'était nullement 
rassuré par l'attitude calme que gardait la com- 
tesse, qui était parvenue à tromper son mari, au 
point que celui-ci mettait intérieurement plus 
qu'en doute tous les singuliers récits que lui avait 
faits son domestique François. Sous ce front pur 
et blanc, couronné de la fleur nuptiale, le marquis 
Felipe, de son regard inguisitorial, auquel rien 
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n'échappait, voyait passer l'ombre des tumul- 
tueuses pensées qui emplissaient l'âme de la 
jeune femme; àl' aide de certains tressaillements, 
mal contenus , qui revenaient à intervalles iné- 
gaux, et habilement dissimulés au comte de Puy- 
rassieux, le marquis suivait le combat mystérieux 
que la comtesse se livrait à elle-même ; mais, 
témoin de l'effet, il ignorait la cause. 

Le marquis Felipe n'était point le seul à obser- 
ver dona Maria. Adossés dans un coin du salon, 
et presque cachés par une colonne, se tenaient 
aussi aux aguets, Tristan et le jeune "Ulric 
Remfeld, qui causaient à voix basse. 

— Mon cher trépassé, disait Tristan à son com- 
pagnon, je vous prie de remarquer que si vous 
tenez à n'être pas reconnu, il faut songer à vous 
retirer, sinon votre incognito, qui a pu être gardé 
au milieu de la foule énorme qui emplissait le 
salon, pourra être facilement trahi, maintenant 
que le monde commence à s'éloigner; 

— Je n'ai plus ici aucune personne de con- 
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naissance, dit TJlric, en jetant aurle comte de 
Euyrassieux, qui parlait bas à sa femme, un 
regard chargé de tonte» Iea flammes de la 
jalousie. Tristan, à ce coup d'oeil, devina le sup- 
plice atroce auquel son ami était en proie. 

— Mais, lui dit-il avec «ne douceur toute fra- 
ternelle, rappelez-vous ce que voua m' avez promis, 
et tenez votre promesse comme moi-même j'ai 
tenu la mienne. 

— Que vous ai-je prorais ? fit machinalement 
tÏÏric, et sans quitter des jeux le comte et la 
comtesse. 

— Je tous avais promis de vous introduire au 
bal donné parle marquis Felipe, et nous y sommes 
depuis deux heures. Je vous avais promis de vous 
faciliter un entretien avec dona Maria; cet 
entretien, vous l'avez eu et personne ne l'a soup- 
çonné. J'ai donc scrupuleusement accompli mes 
promesses ; avez lai même fidélité, mon cher 
Ulric ; souvenea-vous que vous m'avez juré que 
nous ne resterions ici juste que le temps néces- 
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saire aux adieux que voue veniez adresser d'otrtre- 
tombe à cette belle personne, dont la conduite 
est après tout moins condamnable que vous ne le 
pensez ; car votre mort la libérait des engage- 
ments qu'elle avait pn prendre envers tour. 

— Eh! mon ami, cessez de plaisanter, -dit 
tflric. 

— Mon ami, je suis grave et ne plaisante en 
aucune façon. Vous oubliez la situation dans 
laquelle vous vous êtes mis vous-même, et c'est en 
cela que vous avez complètement tort. Je croyais 
que les morts dépouillaient, en quittant ce monde, 
toutes les passions qui s'y meuvent ; il faut croire 
que je me trompais, au moins vous m'en offrez la 
preuve. Mais après tout, quels sont vos projets, 
quelles peuvent être vos espérances dans la situa- 
tion présente ? Qu'attendez-vous de dona Maria, 
qui ne s'appartient plus, qui est à cette heure com- 
tesse de Puyrassîeus, et qui a épousé son mari 
par amonr, s'il faut en croire tout ce qu'on rap- 
porte? 
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— C'est là qu'est la perfidie, dit Ulric. Quoi ! 
si peu de temps après m'avoir juré qu'elle no 
serait qu'à moi! 

— Mais, mon ami, vous ne lui avoz point donné 
le temps d'être à vous, et la pauvre enfant igno- 
rait que vous auriez le rare privilège de quitter 
votre tombeau, pour venir réclamerune promesse, 
que votre mort parfaitement authentique lui per- 
mettait d'oublier, je vous le répète. 

— Mais c'est par elle et pour elle que je suis 
mort ; ou que je passe pour l'être, dit Ulric eu se 
reprenant. 

— J'ignorais ce secret, dit Tristan, et quand 
vous aurez le temps, je vous prierai de m'instruire 
des détails ; mais ce que vous venez de me dire 
ne change rien à la situation. Vous êtes pour le 
monde, jusqu'à ce que l'erreur soit régularisée, 
complètement mort, ne l'oubliez donc pas ; aussi 
mort qu'on peut l'être quand on a été trois mois 
locataire d'une fosse, creusée à six pieds sous 
terre dans un cimetière anglais. A l'heure qu'il 
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est, vous n'êtes plus que cendres, mon ami.Votre 
être est retourné au centre de la production uni- 
verselle. Vous êtes chair à vermiweaux. Vous 
développez vous-même l'aetive croissance des 
arbres qui ombragent votre tombe. Les fleurs 
qui l'ornent sont nées de vous-même, et au 
résumé, vous êtes assez panthéiste, pour que je 
n'aie pas besoin de prendre la peine de voua dire 
tout cela. Or, je vous prie, encore une fois, que 
pouvez-vous en cet état de choses ! n'êtes-vous 
point satisfait d'avoir pu ressusciter pendant nu 
jour et d'être venu, sous votre forme d'autrefois, 
effrayer une jeune femme à peine descendue de 
l'autel ? Je ne m'étonne que d'une chose, c'est 
qu'elle ne soit point morte de frayeur en aperce- 
vant votre fantôme se dresser entre elle et celui à 
qui elle vient de donner la main. Mais laissons 
cela : vous vouliez voir dona Maria, ou dona 
Sirène, vous l'avez vue ; vous vouliez lui parler, 
et vous lui avez parlé. C'était tout ce que vous 
demandiez ce matin ; que voulez-vous de plus 
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maintenant ? qu'attendez-vous ici ? pourquoi ne 

pas nous retirer? 

— Partir maintenant» les laisser seuls! 
répondit Ulric eu montrant le comte et la com- 
tesse; oh! non, non!... cela m'est impossible. 

— Cela doit être pourtant ; à moins que vous 
ne préfériez rester le dernier ici, et attendre que 
les domestiques viennent vous prier de sortir. 

— Ce n'est point ici que j'attendrai, répondit 
Ulric. Et prenant la main de son ami, il ajouta : 
Je vous remercie de ce que vous avez fait pour 
moi, mon cher Tristan.... Je vous donnerais bien 
des explications qui vous feraient comprendre 
le motif pour lequel je demeure ici ; mais cela 
serait trop long. Vous avez fait pour moi ce que 
vous pouviez faire ; si je suis fou ou sage. Dieu 
le sait; mais je ne veux point vous mêler plus 
longtemps à ma folle : ce serait trop exiger. 
Laissez-moi donc et retirez-vous ; ou plutôt, 
comme c'est vous qui m'avez amené, les conve- 
nances exigent que nous allions ensemble saluer 
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le marquis Felipe ; après quoi, nous sortirons 
tous les deux, et je m'arrangerai pour ren- 
trer... 

— Ah ça ! mon ami, que méditez-vous ?... Là, 
sérieusement... tous êtes sinistre comme un 
dénouaient de mélodrame, et je ne vous laisse 
aucunement à vos propres pensées : la jalousie 
est une mauvaise conseillère... Je sais bien que 
c'est un tourment horrible que de voir la femme 
qu'on aime et qu'on désire passer devant soi, sa 
main dans la main d'un homme qui va tout à 
l'heure effleurer sa couronne virginale... Mais, 
encore une fois, mon ami, vous l'avez voulu; et 
combien dois-je tous dire qne vous n'existez 
plus maintenant, pour dona Sirène, que comme 
un souvenir?... Voyons, soyez calme et brave... 
et passez un peu avec moi sur ce balcon. Voici 
le jour qui commence à poindre : on dit que le 
spectacle du lever de l'aurore ramène a la 
vertu... 

■ — Ne craignez de ma part aucun scandale ; 
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c'est tous qni m'avez amené ici, et je ne voua 
compromettrai pas, répondit Ulric an résistant 
à Tristan qui voulait l'entraîner sur un des bal- 
cons donnant sur le jardin de l'hôtel... Je 
reste, mon ami, je reste, et, s'il faut tout tous 
dire... j'y suis invite. 

— Je présume au moins que l'invitation n'est 
point signée du comte de Puyrassieuz, dit 
Tristan. 

— Elle est signée de sa femme, dit Ulric à 
voix basse. 

— Oh !... C'est impossible... c'est impos- 
sible. 

— ...Tenez, fit le jeune homme en tirant de 
sa poche un petit papier qu'il montra à Tris- 
tan , et sur lequel celui-ci lut à la hâte ces 
quelques lignes: 

« Ayant foi en votre honneur et en la promesse 
que vous m'avez faite de quitter Paris demain 
matin, je consens à recevoir vos adieux cette 
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nuit. Je vous attendrai dans le petit-pavillon du 
jardin, où Inès vous introduira. Vous quitterez 
le bal au moment où je laisserai tomber mon 
bouquet ; ce sera le signal. Inès est prévenue, et 
vous guettera au départ pour vous conduire à 
l'endroit où nous devons nous voir pour la der- 
nière fois. 

» Mabia. » 

— Eh bien, dit Ulric, vous voyez que je ne 
peux pas m'en aller. 

— Mon ami, vous abusez de la résurrection, 
répondit Tristan, et vous courez le risque d'être 
tué une seconde fois. Le comte de Puvrassieax 
est élève d'Othello pour la jalousie, et élève de 
Grisier pour les armes ; s'il a vent de ce roman, 
votre affaire est claire, et vous aurez, — homme 
en tout privilégié, — la rare satisfaction d'être 
enterré deux fois en deux endroits différents. 
Mais tenez... voici le salon qui se vide peu à 
peu ; — deux heures et demie ont sonné, nus 
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dernière fois, profitez d'un boa conseil : — allons 
souper tous les deux. — A propos de souper, 
tous savez que le café Anglais est complètement 
déchu. Les truffes y sont récoltées dans une 
Buccursale du Périgord qu'on appelle les Kati- 
guolles. — Sérieusement je tous convie à sou- 
per... 

— Donnez-moi un rendez-vous, j'irai vous 
rejoindre ; mais je reste ici, ou plutôt je repars; 
car Toici le signal, dit Ulric en montrant dona 
Maria qui, se levant pour saluer quelqu'un, 
venait de laisser tomber son bouquet. 

— Partons donc, dit Ulric. Et les deux jeunes 
gens allèrent prendre congé' du marquis Felipe 
et des nouveaux époux. 

— Cette femme est un chef-d'œuvre de dis- 
simulation, pensa Tristan en voyant l'air calme 
sur lequel dona Maria répondit au salut que lui 
fit Ulric. 

— Maintenant, mon cher, dit le jeune Allemand 
à Tristan quand ils furent dans l'antichambre, 
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laissez-moi descendre seul et le premier. Inès 
hériterait peut-être à m'aborder si elle me voyait 
accompagné. 

— Allez donc, dit Tristan, je vous attendrai 
une heure et demie au café de Foy, où je vais 
commander on souper pour deux bons rivants, 
dont un mort. 

Inès, qui était aux aguets, fit un signe à Ulric 
comme celui-ci sortait dé l'antichambre ; et sans 
qu'ils eussent été aperçus, ils entrèrent dans 
une pièce voisine, dont Inès prit la clef après 
avoir enfermé Ulric. 

— Je viendrai vons chercher dans une heure, 
dit-elle en ressortant. 

— Et maintenant, à l'autre, ajouta la camé- 
riste. En descendant l'escalier, et avec beaucoup 
de vivacité, elle rencontra François qui battait 
les murailles en grommelant: il était ivre à la 
quatrième puissance. 

— Bon, dit Inès, tout ira bien. — Notre argot 
est aveugle. 
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Suivant l'usage, la jeune mariée avait été 
conduite dans la chambre naptiale par deux 
dames, dont l'une était la tante du comte de 
Pujrassieux et l'autre une parente du.marq«is 
Felipe. Après lui avoir aidé à quitter sa toilette 
de bal, les deux femmes quittèrent doua Maria, 
qui resta seule ; son mari était dans l'appartement 
du maxqufc, qui avait désiré avpir -un entretien 
'avec lui. ,.,■.. 

Dona Maria était vêtue d'une longue robe en 
cachemire blanc, serrée à la taille par une cor- 
delière, et ayant quelque ressemblance avec les 
robes que portent les jeunes novices dans les 
couvents. Ses cheveux, noirs et lustrés par 
d'humide» parferas, étaient plaqués sur ses 
tempes et faisaient un cadre d'èbène i son 
visage, recouvert en ce moment d'un masque de 
pâleur sous lequel disparaissait presque entière- 
ment cette brune couleur ombrée qui, lorsqu'on 
regardait dona, faisait songer aux vers-d'Alfred 
de Musset sur»ne marqufse espagnole. 
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Assise dans un grand fauteuil qu'elle avait 
avancé près de la croisée, la comtesse inclina sa 
tête dans ses mains et demeura quelque temps 
plongée dans cette attitude de rêverie, dont 
l'approche de sa femme de chambre Tint la tirer. 
En voyant entrer Inès, dona Maria se leva avec 
précipitation et courut au devant de la camériste. 

— Eh bien ! Inès, demanda-t-elle, as-tu réussi ? 

— Oui, madame. 

— Et personne ne t'a vu 

— Personne. 

— Tu es sûre ? 

— Bien sûre, madame ; ah ! pourtant, flt Inès 
en se reprenant, j'ai été rencontrée par François, 
le valet de chambre, au moment où je venais 
d'introduire M. Ulric dans ma chambre. Mais il 
il n'y arien à craindre, François était hors d'état 
de rien voir. 

— Ulric est donc chez toi? 

— Oui, madame. 

— Et l'autre? 
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— Il est dan» le jardin, avec la vieille Béatrix, 
qui a voulu l'accompagner pour lui porter secours 
en cas de besoin, car le pauvre garçon est à 
moitié mort, cela fait pitié vraiment. 

— Tu n'as point essayé de lui faire comprendre 
qu'il me serait impossible, cette nuit surtout, 
d'avoir avec lui l'entretien qu'il demande? 

- — J'ai essayé, madame, mais toutes mes 
remontrances à ce sujet ont été vaines. Il veut 
vous voir une dernière fois. Béatrix, surtout, 
l'encourage à persister dans ce projet, et, au cas 
où vous voudriez renoncer à tenir la promesse 
que vous lui avez faite tantôt dans cette lettre 
que j'ai eu tant de peine à faire parvenir, le jeune 
Mendez et sa compagne Béatrix m'ont fait com- 
prendre qu'ils se serviraient de cette lettre pour 
vous forcer de veair au rendez-vous. 

— Comment cela î fit dona Maria épou- , 
vantée. 

— Oui, dit Inès, Enrique Mendez m'a dit : Si ta 
maîtresse n'est pas au jardin.à l'heure indiquée, 
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une heure après son mari recevra la lettre qu'élit 
m'a adressée tantôt. 

— Qh! mon Dieu, mon Dieu! qu'ai -je fait? Mais 
que peut~iïme vouloir?... Qu'espère-t-il? 

— H n'espère rien, et veut seulement vous voir, 
madame, comme je vous l'ai dit ; il est dans le 
jardin, caché dans un des bosquets les plus 
profonds, et à l'extrémité la plus opposée du 
pavillon, où je vais conduire M. Remfeld tout à 

"l'heure. 

— Maïs s'ils allaient se rencontrer? dit la 



— D n'y a aucun danger, madame: Enriquc 
peut à peine se soutenir et ne quittera pas le 
banc où il est assis ; quant à M. de Remfeld, je le 
conduirai au pavillon, où je l'enfermerai, et vous 
irez le joindre quand vous quitterez Enrique. Du 
reste, je les ai prévenus tous deux que vous ne 
resteriez que dix minutes avec eux. — Qu'importe 
le temps? je veux la voir, m'ont-ils dit chacun de 
son côté. — Que madame soit sans inquiétude, 
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ajouta la caménste, cette démarche est toute 
simple et assurera la tranquillité" de madame. Le 
plus grand mystère nous entoure, et personne ne 
peut se douter de l'aventure qui va se dénouer 
tout à l'heure ; seulement le temps passe, l'heure 
approche, et madame devrait profiter de ce 
que M. le comte de Puyrassieux est retenu 
chez M. le marquis pour descendre au jardin : 
dans nn quart d'heure tout serait fini, et ces 
deux jeunes gens seraient hors de la maison. 

— Non, dit dona Maria, j'attendrai le comte. . . 
et j'obtiendrai de lui qu'il me laisse seule cette 
nuit. 

— Oh ! fit Inès avec un doute. 

— C'est mon affaire, continua la comtesse, sois 
prudente, descends dans le jardin, et fais prendre 
patience à ceux qui m'attendent. Va vite, va... 
J'entends marcher... C'est peut-être le comte... 

C'était en effet Ange de Puyrassieux qui se 
dirigeait vers l'appartement de sa femme ; il entra 
comme Inès en sortait, et il ne la vit pas sortir. 
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Le comte avait une attitude grave et solennelle, 
il s'arrêta un instant au milieu de la chambre et 
contempla Maria, qui s'efforçait de surmonter 
les orageuses émotions auxquelles elle était en 
proie, et qui s'approchait de lui le sourire sur les 
lèvres. 

— C'est impossible, murmurait le comte en 
restant debout et sans avancer, tant de ealme 
auprès de tant de perfidie! — C'est impossible, 
ce François est fou, son ivresse n'est point feinte 
comme il le dit, elle est réelle. Oh ! non, non, je 
ne puis croire ce qu'il m'a dit. Allons, loin de moi 
ces odieuses pensées. Et il s'avança près de sa 
femme, lui prit la main et la porta à ses 
lèvres. 

— Chère Maria, lui dit-il en la faisant asseoir 
auprès de lui sur une causeuse, nous voilà donc 
seuls, enfin. 

— Oui, fit la jeune femme, dont le front s'em- 
pourpra subitement d'un nuage rose. Oh ! mon 
Dieu, pensait-elle tout bas, comment l'éloigner ? 
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— Combien cette journée m'a paru longue, 
combien me semblaient lentes toutes les heures 
qui me séparaient de cette heure de solitude ou 
d'amour qui' vient enfin de sonner ! Oh ! ce baj, 
j'ai cru qu'il ne finirait pas. Et le comte prit dans 
la sienne, et la serra avec tendresse, la nrain que 
sa femme lui abandonna. Cette main était brû- 
lante : la comtesse détournait la tête. 

— Souffrez-vous! lui demanda son mari avec 
inquiétude. 

— Ce n'est rien, répondit la comtesse, un peu 
de fatigue, la chaleur, le bruit... 

— II fait une chaleur étouffante ici, dit le 
comte en se levant ; et il alla ouvrir la fenêtre, 
en jetant, malgré lui et comme poussé par une 
involontaire réflexion, un coup d'œil interro- 
gateur sur le visage de sa femme ; il n'y décou- 
vrit aucune émotion. Doua Maria gardait son 
immobilité silencieuse, une pensée unique préoc- 
cupait son esprit. . . Comment allait-elle s'y 
prendre pour éloigner son mari, qui, penché à 
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la fenêtre, admirait la sérénité de cette belle 
nuit d'été ! 

— Que lui dire, mou Dieu, que lui dire? mur- 
murait la jeune femme pendant que le comte 
quittait la croises et venait se rasseoir auprès 
d'elle. 

— Maria, lui dit le comte en se mettant à 
genoux devant elle, laissez-moi vous répéter ce 
que je vous ai déjà dit plusieurs fois , laissez-moi 
vous remercier pour tout le bonheur que votre 
amour m'a donné déjà, pour tout celui qu'il doit 
me donner encore ; quelle providence hénie vous 
a donc placée sur mon chemin, et si vous deviez 
vous y rencontrer, pourquoi donc avez-vous 
tardé si longtemps? Grâce à vous, Maria, cette 
seconde jeunesse, qui revient si rarement à ceux 
qui ont mal usé de la première, est avec votts 
revenue vers moi. Je marche de nouveau sous 
l'équateur de l'espérance et de l'amour , je 
renonce aux projets que j'avais conçus avant de 
yous connaître. A ceux dont le cœur est remonté 
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dans l'esprit, à ceux-là de marcher dans lés 
routes ténébreuses, et de poursuivre sans trêve 
les fantômes d'ambition qui rendent leur front 
blême ; à eux les luttes des passions, les convoi- 
tises des vains honneurs ! Mais à moi, cœur 
rajeuni par l'amour, à moi le monde souriant 
des belles poésies ; à moi, tant que voua me 
conserverez votre tendresse, 6 Maria ! à moi le 
vrai bonheur, l'unique félicité d'ici-bas ; à moi 
l'amour ! 

— Oui, Ange, dit à son tour dona Maria, émue 
par la voix vibrante de son mari, qui faisait 
tressaillir dans son âme tout un monde de ten- 
dresse, oui, je vous aime, et je suis fière d'être à 
vous. Et, comme subjuguée par un charme 
invincible, elle laissa tomber sa tête sur l'épaule 
de son mari. 

Et pendant dix minutes au moins, les deux 
époux restèrent plongés dans une silencieuse 
extase. 

Tout à coup l'heure sonna aux environs ; dona 
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Maria tressaillit, comme frappée d'une com- 
motion électrique, et s'échappa des bras de son 
mari. 

— Ange, lui dit-elle d'une voix tremblante, j'ai 
quelque chose à tous demander, promettez-moi 
que vous ne me refuserez pas. Je suis maintenant 
votre femme, je vous appartiens, je deviens votre 
esclave, et c'est avec joie..., mais pour une 
heure encore, et sans me demander le motif de 
cette bizarrerie, laissez-moi seule, pour une heure 
laissez-moi seule. 

Le comte, étonné de cette étrange demande, 
ne se hâtait point de répondre : les soupçona 
dont on avait troublé son esprit se réveillèrent, 
et il allait probablement demander quelques 
explications, quand on frappa soudainement a la 
porte. 

— Ouvrez, Ange, dit une voix que le comte et 
sa femme reconnurent pour être celle du mar- 
quis Felipe, ouvrez ! 

— Monsieur le comte, dit le marquis, qui 
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tenait un gros paquet de papiers, je viens de . 
recevoir à l'instant, par un courrier extraor- 
dinaire, des dépêches d'une haute gravité, et à 
propos desquelles j'ai besoin de vous consulter. 
— J'ai vu de la lumière dans votre appartement, 
et malgré l'inopportunité de ma visite en un 
pareil moment, votre intérêt, peut-être, exige 
que vous veniez sur-le-champ prendre connais- 
sance des pièces qu'on vient de m'adresser. 

— Je vous suis, monsieur, dit le comte de 
plus en plus étonné ; vous le voyez, dit en se 
retournant vers sa femme le comte de Puyras- 
gieux : je n'aurais point consenti à vous accorder 
ce que vous me demandiez, que votre liberté ne 
s'en serait pas moins prolongée d'une heure...; 
mais je vous préviens, dût-il s'agir du sort de 
l'univers entier, une minute de plus à cette 
heure, je ne l'accorderais pas, et je me ren- 
drais ici... 

— Enfin ! s'écria la comtesse quand elle se 
trouva seule, enfin me voilà libre... Inès, Inès! 
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fit-elk en appelant su femme de chambre, qu'elle 
savait être dans une pièce voisine, et qui vint en 
effet à l'appel de sa maîtresse. 

— Inès, je suis libre..., le marquis est veau 
chercher mon mari à cause de certaines dépê- 
ches. — J'ai une heure à moi, vite ma mante, 
et partons... 

— Partons, dit Inès; on doit commencer à 
s'impatienter... 

En entrant au café de Foy, où il avait donné 
rendez-vous à Ulric, Tristan rencontra trois 
de ses amis qui étaient venus achever, par 
un souper, une nuit passée autour d'une table 
de jeu. C'étaient MM. Antony de Sylvers, le 
vicomte Séraphin et Lazare de Chabannes-Ma- 
laurie, qui devaient tous trois, quelques jours 
plus tard, collaborer à une aventure dont le 
retentissement fut immense dans le départe- 
ment de la Seine et de Seine-et-Oise. Après 
les salutations d'usage, Tristan prit place au- 
près de ses amis. 
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— Àh çà! par quel hasard étes-vous dehors 
si tôt ou si tard? demanda le vicomte Séraphin 
à Tristan. 

— Ce n'est point par hasard, répondit celui- 
ci* — je sors du bal. 

— Comment du bal ! en cette saison ! exclama 
le trio. 

— Quel est donc l'original qui se permet 
ces excentricités-là? fit M. de Sylvers. 

— C'était un bal de noces, répondit Tristan. 

— On se mariera donc toujours ? ricana La- 
zare. 

— Heureusement pour nous, messieurs, fit 
le vicomte Séraphin. 

— Eh! dites-moi, Tristan, demanda Antony 
de Sylvers, les nouveaux époux ne sont donc 
point de notre monde à nous, que nous avons 
ignoré ce mariage? 

— Ah! messieurs, dit Tristan, vous jouissez 
d'une trop terrible réputation pour que le itou- 
veau mari vous ait invités à sa noce, — dont 
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il a dû vous instruire pourtant, car il fut au- 
trefois un des vôtres. ■ — Vous rappelez-vous 
Ange de Puyrassieux? 

— Ah! très-bien, j'y suis maintenant, j'ai 
entendu parler de cela, en effet. Mais c'est un 
mariage d'amour, dit-on, un roman. N'épouse- 
t-il pas une jeune Espagnole, M. de Puyras- 
siettx ? 

— C'est cela même, dit Tristan, la filleule du 
marquis Felipe. — Une personne admirable, je 
vous jure. 

— Eh bien ! messieurs, fit Séraphin en 
emplissant les verres, — buvons à la belle 
comtesse de Puyrassieux et à son amoureux 
et craintif époux. 

Et les jeunes gens vidèrent leurs verres eu 
répétant le toast. 

— Messieurs, dit Tristan, voulez-vous me 
permettre de faire dresser un couvert de sup- 
plément? J'attends ici un de mes amis qui fut 
de son vivant un charmant jeune homme. 
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— Comment, de son vivant? 

— Que voulez-vous dire î 

— Je veux dire que mon ami est mort. 

— Mort! exclamèrent en chœur les trois 
jeunes gens ; la bonne plaisanterie ! 

— Mort et enterré, messieurs, dit Tristan. 

— Comme Marlborough. 

— Absolument. 

— Ahçà! mais que signifie cela? — vous 
êtes hiéroglyphique comme les inscriptions 
louqsoriennes, ce soir, mon cher Tristan, dit 
Lazare. 

— Écoutez, messieurs, je puis vous conter 
l'aventure, qui est assez curieuse, et qui vous 
intéressera d'autant plus que vous allez voir le 
héros tout à l'heure. — C'est mon jeune ami 
Ulric Remfeld que j'attends ici. 

— Une histoire, c'est charmant: contez, di- 
rent les jeunes gens. 

— En ce temps-là, il y a environ six mois, mon 
jeune ami tomba subitement et follement amou- 
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reux d'une jeune fille étrangère qu'il avait ren- 
contrée dans un salon diplomatique, où elle ac- 
compagnait un de ses parents. Cette créature 
était, comme disent les ballades romantiques, 
un véritable démon de beauté et coquette 
comme une Parisienne: mon jeune ami, bien 
que ses intentions fussent on ne peut pas plus 
pures, se vit tour à tour accueilli, repoussé, 
préféré à celui-ci, puis délaissé pour celui-là; 
enfin, désespéré par ses cruautés, Ulric songea 
à mourir. — Il eut avec celle qu'il aimait une 
entrevue dans laquelle il lui annonça le suprême 
et funeste dessein qu'il avait conçu, et, le croi- 
riez-vous? celle-ci l'encouragea presque dans 
ses projets désespérés. Ulric se résolut donc 
à mourir et passa en Angleterre- pour mettre 
à fin ses jours. 

— Pourquoi en Angleterre? demanda un des 
convives. 

— Parce que c'est la patrie du spleen, et que 
mon ami espérait qu'une fois atteint de cette 
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maladie, il n'oserait plus hésiter au bord de sa 
résolution. Ulric passa donc la Manche, et après 
avoir demeuré à Londres quelques jours, il alla 
habiter dans un petit village ducomtédeSussex. 
Là, il recueillit ses souvenirs, il passa en revue 
tous ses jours passés, toutes ses heures de soleil 
et d'ombre, il se répéta qu'il n'avait plus rien à 
faire dans la vie, puisqu'il a' était pas aimé, et, 
après avoir mis ses affaires en ordre, il prit un 
pistolet et s'aventura dans la campagne, il cher- 
cha longtemps un endroit convenable pour ren- 
dre son âme à Dieu. Au bout d'une heure de 
marche il trouva un lieu qui réalisait parfaite- 
ment la mise en scène dramatiquement exigée 
pour un suicide. Il tira alors de sa poche son 
pistolet qu'il arma résolument et dont il appuya 
le canon glacé sur son front brûlant. Il avait 
déjà le doigt appuyé sur la détente et s'apprêtait 
à la lâcher quand il s'aperçut qu'il n'était pas 
seul, et qu'il avait à dix pas de lui un compagnon 
qui était dans les mêmes intentions que lui-même 
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ot qui s'apprêtait également à passer dans 
l'autre monde. 

Ulric marcha vers ce malheureux, qui avait 
déjà le col passé dans le nœud coulant d'une 
corde attachée à un arbre, 

— Que faites-vous là? lui demanda Ulric. 

— Vous le voyez, répondît l'autre, je vais me 
pendre; seriez-vous assez bon pour m' aider? je 
crains de me manquer tout seul, n'ayant pas ici 
toutes les commodités nécessaires. 

— Que désirez-vous de moi, et en quoi puis-je 
vous être utile, monsieur? demanda Ulric. 

— Je vous serai infiniment obligé, répondit 
l'autre, si vous vouliez me tirer de dessous 
les pieds ce tronc d'arbre que je n'aurai peut- 
être pas la force de faire rouler loin de moi 
quand je serai suspendu eu l'air, et, pour grâce 
suprême, je vous prierai aussi de vouloir bien 
ne point quitter ces lieux avant d'être bien 
sur que l'opération a complètement réussi. 

Ulric regarda avec étonnement celui qui 
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lui parlait aussi tranquillement au moment de 
mourir. C'était un jeune homme qui paraissait 
avoir vingt ans à peine, et dont les traits, le 
costume, le langage attestaient un homme 
d'une classe distinguée. 

— Pardon, monsieur, lui demanda Uiric, je 
suis entièrement à tos ordres, prêt à vous 
rendre les petits services que vous réclamez de 
moi; mais pourrais-je savoir le motif qui vous 
détermine à mourir si jeune ? Serait-ce un cha- 
grin d'amour î 

— Oh! non, dit l'Anglais, je ne suis pas 
amoureux. 

— Une perte de fortune? 

— Oh ! non , je suis millionnaire. 

— Peut-être quelques espérances d'ambition 
détruites ? 

— Je ne suis pas ambitieux. 

— Mais alors... 

— Voici, monsieur, puisque cette confidence 
paraît vous intéresser, le motif de ma mort. 
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— H y a deux ans, au milieu d'un souper, 
j'ai parié avec un de mes amis que je mour- 
rais avant lui. La somme engagée est assez 
considérable pour mériter qu'on s'en occupe. 
Or, comme la mort n'a pas voulu venir à moi 
depuis ce temps, si je ne suis pas allé à elle 
dans une heure, j'aurai perdu mon pari, et je 
veux le gagner: voilà pourquoi.., 
ÏHric resta stupéfié. 

— Maintenant, monsieur, que je vous ai 
t'ait ma confidence, je vous rappellerai la 
promesse que vous m'avez faite tout à l'heure, 
dit l'Anglais, qui, monté sur le tronc d'arbre, 
venait de se passer la corde au cou. 

— Un instant, monsieur, de grâce... Je 
n'aurai jamais le courage. 

— Eh! monsieur, dit l'autre, pourquoi donc 
m'avoir interrompu alors? je n'ai pas de temps 
à perdre si je veux gagner mon pari. Il est 
minuit moins dix minutes, et à minuit il faut 
absolument que je sois mort. En disant ces 
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mots, et voyant que l'aide d'Ulric allait lui 
faire défaut, l'Anglais chassa d'un violent coup 
de pied le troue d'arbre qui l'attachait encore 
à la terre et se trouva suspendu. 

L'agonie commença sur-le-champ. Ulric ne 
put assister de sang-froid à cet horrible spec- 
tacle et se sauva dans un champ voisin. 

Au bout d'une demi-heure, il revint près de 
l'arbre changé en gibet, et trouva l'Anglais 
roide, immobile, parfaitement mort. Cette vue 
donna à penser à mon jeune ami; il trouva 
la mort fort laide, et renonça soudainement à 
lui aller demander la consolation de? maux 
que lui faisait souffrir la vie. Seulement il se 
trouvait dans une situation fort embarrassée, 
car il avait écrit la veille à ses parents, à ses 
amis et à la femme pour laquelle il voulait 
mourir, qu'il avait mis fin à ses jours, et il 
considérait comme une lâcheté un retour sur 
cette résolution. Il s'effrayait du ridicule qui 
allait rejaillir sur lui quand on apprendrait ce 
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suicida avorté : chose, aussi pitoyable à ses yeux 
qu'un duel sans résultat. 

Il en était là de ses hésitations quand il aper- 
çut à terre le portefeuille de l'Anglais pendu. 
Ulric l'ouvrit avec précaution, et y trouva une 
foule de papiers, et entre autres un passe-port 
pris au nom de sir Arthur Sydney. Ces papiers 
étaient ceux du défunt, et ce nom d'Arthurétait 
également le sien, comme n'eut point de peine à 
se l'imaginer Ulric ; et voici l'idée qui lui vint à la 
tète. Il prit son portefeuille qui contenait les pa- 
piers attestant de son identité à-lui, et les glissa 
dans le portefeuille du défunt, après en avoir 
retiré le passe-port et les papiers, qu'il mit dans 
sa poche. 

Grâce à ce stratagème, Ulric passa pour mort. 
Son suicide fut annoncé par les feuilles anglaises 
et répété par les journaux français. Ulric assista 
à son convoi funèbre ; il se vit jeter en terre ; il 
entendit l'oraison funèbre que prononcèrent sur 
sa tombe quelques-uns de ses compatriotes, et 
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après s'étro rendu lui-même Isa derniers hon- 
neurs, il repassa en France sons le nom de sir 
Arthur Sydney. Arrivé à Paris, il s'informa tout 
d'abord de l'effet que sa mort avait produit sur 
sa' bien-aimée, et c'est alors qu'il apprit que 
celle-ci donnait le jour même sa main à un 
jeune secrétaire de l'ambassade de France en 
Espagne. 

— Et ce jeune secrétaire pourrait bien être 
M. le comte de Puyrassieux, n'est-il pas vrai. 
Tristan? demanda le vicomte Séraphin. 

— Messieurs, .je vous demande le secret, fit 
Tristan. 

Au même moment la porte du cabinet s'ouvrit, ' 
et un jeune homme se présenta. Sa figure annon- 
çait la plus vive émotion. 

— Messieurs, dit Tristan aux autres jeunes 
gens, voici notre cher défunt, mon ami sir Arthur 
Sydney, ci-devant Ulric Remfeld. 

— Tristan, dit Ulric après avoir salué les con- 
vives, il faut que je vous parle. 
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— Parlez, je n'ai point de secret pour ces 
messieurs. 

— Il faut que je vous parle en particulier, 
insista Ulric, et il entraîna Tristan à part. 

— lion cher ami, lui dit-il, ne me demandez 
aucune explication et suivez-moi. 

— Où cela! 

— Au bois de Ville-d'Avray. 

— Pour quoi faire? 

— Pour me battre. 

— Avec qui ? 

— Hé ! ne le devinez-yous pas ? avec le comte 
de Puyrassieux. J'ai compté sur vous pour être 
mon témoin. 

— Mais il vous en faut deux, dit Tristan. 

— Priez an de ces messieurs de nous ac- 
compagner. 

— Lazare, dit Tristan, mon ami a tout à 
l'heure une rencontre d'honneur; il me charge 
de vous prier de vouloir bien lui servir de té- 
moin avec moi. 
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— Diable ! dit Lazare, je suis bien fatigué, et 
ne me sens guère capable d'entamer les négocia- 
tions en usage en pareil cas. 

— Rassurez-vous, dit Tristan, il n'y a 
aucune négociation ; on se bat dans une heure, 
et les témoins n'auront absolument qu'à char- 
ger les armes et à mesurer la distance. 

— Si cela est ainsi, dit Lazare, je suis aux 
ordres de votre ami. 

— C'est un combat mortel, dit Ulric, qui 
entrait au même moment. Partons, mes- 
sieurs. ■ 

Et Ulric s'éloigna avec ses deux témoins, 
qui montèrent avec lui dans la voiture que 
Tristan avait laissée à la porte. 

— Vicomte Séraphin, dit Ântony de Sylvers 
à son ami quand ils furent seuls, j'imagine 
que M. de Puyrassieux est un homme mort, 
car je présume que c'est avec lui que va se 
battre l'ami de Tristan. 

— Eh bien? dit Séraphin. 
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— Eh bien, le comte mort, la comtesse est 
veuve ; on la dit fort belle. 

— Où voulez-vous en venir? 

— Demandons des cartes, et jouons à qui 
de nous deux lui fera la cour. 

Deux jours après leur mariage, le comte et la 
comtesse de Puyrassieux quittaient Paris pour 
faire un voyage à l'étranger. Des bruits singu- 
liers circulaient dans le monde à propos de ce 
départ qui n'avait pas été annoncé, et quelques 
personnes, indiscrètes chercheuses du pourquoi 
de tous les événements, petits ou grands, fai- 
saient à voix basse, espérant le faire répéter à 
voix haute, des rapprochements très-bizarres 
entre ce voyage improvisé et quelques nouvelles 
diverses publiées dans les journaux. Voici' quel- 
ques-uns 'de ces faits-Paris à l'aide desquels les 
curieux pensaient avoir pénétré les secrets du 
mystérieux départ des nouveaux époux : 

« Avant-hier matin, les gardes du bois de 
Ville-d'Avray.ayantentendunon loin des étangs 
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une double détonation qui indiquait assez un 
duel, sont arrivés sur le lieu du combat assez tôt 
pour opérer l'arrestation des t&npjng, mai* txûf 
tard pour trouver l'adversaire vaj,&q»suf , .qui 
avait pris la fuite depuis cinq niinutos . La^yictjme 
de cette rencontre funeste est un jeune Anglais 
arrivé à Paris depuis peu de jours, ainsi que 
l'indiquait son passe-port. Il a été çopduit,à Ver- 
sailles dans un état désespété. Les témoins ont 
déclaré ne pas connaître le nom de son adversaire 
qui les avait rencontrés par hasard, et las avait 
priés de l'assister dans ce combat. Les deux té- 
moins, qui appartiennent à la c\a.ss# distinguée 
de la société, ont-été mis en liberté sous caution. 
Le jeune Anglais est mort dans : la .sok4« des 
suites de sa blessure. Une enquête est, dit-on, 
commencée au parquet de Versailles. »" 

Un autre journal judiciaire publiait le soir 
même la nouvelle suivante : 
m Dans la nuit 4e jeudi à vendredi, un événe- 
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ment grave a mis en! émoi té tranquille quartier 
du feèfttturg 1 d'tf Roule . A la suite d'un bal douve 
à Fhô'tet da marquis- Felipe- à l'occasion du ma* 
riage d'une de ses parentes, un malfaiteur s'est 
introduit dans le 1 parc de l'hôtel, et les armes 
qu'il' portait Sur" hri ùe' laissent àaeirn donte' sa* 
ses intentions. Aperçu de loin par un domestique 
qttï a l'habitude' de faire une ronde tous les soirs 
dans le jardin, cet individu a voulu prendre la 
faite, et comme' il cherchai t à se défendre en fai- 
sant asage des armes qu'il avait sur lui y un coup 
ée feu Wé par' 1© gardien l'a renversé à terre 
gravement blessé. Coudait- au poste voisin et de 
hVà l'hôpital Beaujony les sœurs de l'hospice là 
reconnurent pour être le nommé Enrique Mondes, 
— ' II paraît qu'entré depuis nn mois à Beaujon, 
il en était sorti le matin même accompagné d'une 
femme' c/ufl lai supérieur© de la communauté a 
(Wclâré 1 éHre une religieuse espagnole. Cette 
ferwm-e était venue le matin parler au malade, et, 
a la 1 suite de cette conversation, malgré son état 
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encore alarmant, l'Espagnol Enriqua Mendez au- 
rait roula sortir de l'hospice malgré toutes les 
représentations qui lui avaient été faites. Inter- 
rogé sur les motifs qui l'avaient amené nuitam- 
ment dans le jardin de l'hôtel du marquis Felipe, 
le blessé a gardé le silence. — Son état est de- 
sespéré. 

» Au moment de mettre sous presse, nous 
apprenons que la religieuse espagnole, qui s'ap- 
pelle Béatrix, a été arrêtée d'après les renseigne- 
ments donnés par la supérieure de la commu- 
nauté de l'hospice Beaujon. — Conduite devant 
Enrique Mendez au moment où il commençait à 
ejîtrer dans l'agonie, cette femme a poussé des 
cris affreux, et se roulait par terre en pro- 
nonçant des paroles de malédiction. Cette mal- 
heureuse femme est tombée bientôt dans un accès 
de folie , et comme le marquis Felipe arrivait 
dans la salle pour reconnaître celui qui avait pé- 
nétré chez lui la nuit, la religieuse s'est élancée 
sur lui avec des cris de rage. — Après avoir 
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dressé procès-verbal de tous ces événements, fa 
malheureuse folle a été conduite à la Salpétrière. 
Le jeune Espagnol est mort dans la nuit. Le mar- 
quis Felipe l'avait reconnu pour avoir fait autre- 
fois partie de l'armée de Don Carlos. » 

Le lendemain, un autre journal judiciaire 
publiait les lignes suivantes : 

a L'affaire du duel de Ville-d'Avray se con- 
tinue au parquet de Versailles, et quelques éclair- 
cissements ont été donnés à propos de cette fâ- 
cheuse rencontre qui "vient de se compliquer d'un 
détail singulier. H paraît que la victime ne portait 
point le nom que ses témoins lui avaient donné 
dans leur déclaration; un des parents de sir Ar- 
thur Sydney, ayant entendu parler par les jour- 
naux de la mort de ce jeune homme, ne l'a point 
reconnu pour appartenir à sa famille, — bien que 
les papiers qu'il portait sur lui indiquassent ce 
nom. — On assure aussi que le meurtrier a écrit 
depuis à ses témoins, et leur a permis, pour dé- 
charger leur responsabilité, de donner son nom 
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à la jastîcé. Cette rencontre a, dit-on!; été nftttftt 
paY dès propos" injurieux çui auraient- été tén* 
sur le' compte d'une jeune femme 1 appartenant à 
une grande famille- espagnole et dont le inâriâge 
avait eu lieu la veille même. — On ajouté 1 Iplé 
eèttt* Rencontre se rattaché aux événements qui 
aesont passés il'y a quelques- jOttYS i&ÀS ïaraë 
d* Corirce'lïés'. — Là justice céfttiniie à infor- 
rffe?'. » 

Quinze joma après l'apparition dé Oéâ arti- 
cles 1 q*rt firent naître lïfl grand nombre de conf- 
rùftïrtairos, Voici la scène' Qui ^ passait ché£ tt 
vicomte Séraphin, qui, cette nui 1 *-]'*, donnait- a 
jfttter. An milieu des mille anecdotes qui forment 
hï chronique scandaleuse de Paris, on ëtf vint à 
parler du mariage du comté de PuyrâssîèuX 
atôc dona Maria de Valdés, et quelqu'un deman- 
dait encore 1 ta cause dii brusqué départ dés 
épofc*. 

— Oe départ n'a rien d'étrange; reprit Tris^ 
tan, les nouveaux mariés étaient très-ârttëfci 
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feux l'ffn de l'antre, i>s ont voulu fuir lo monde, 
pou* passer et prolonger leur lune de miel dans 
une poétique solitude, et ils ont fait le veyafcfi 
d'Italie. On les dit maintenant établis dans une 
vilte située sur les bords du lac de Côme. 

— Comment ! vous en êtes encore lày mon cher 
Ti4stan ? dit on jeune diplomate, — éfc bien! pur* 
nwttea-moi de vous le dire, vous Mes- bien en-fe^ 
tard. Ce n'est aucunement pour aller chercher 
en Italie les douceurs de la lune dé miel que le 
comte est parti en emmenant sa femme avec lui, 
■*" c'est pour éviter les poursuites dont il avait 
été l'objet à cause d'un duel qui a eu lieu te len- 
demain même de son mariage. — Vous savefc 
bien Mduel de Ville-d'Avray— dont les journa«x 
ont parlé? c'est le comte de Pnyrassieui qui a 
taé ce jeune 1 Anglais sir Arthur Sydney, lequel 
Anglaisy par parenthèse, se trouvait être un jeune 
AHenhffid nommé M. Ulrie Remfeld, ainsi qu'on 
l'a àfp^rW déjtàis dans l'enquête qui a eu lieii a 
propos de cette affaire. 
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— Que dites-vous dono là, mon cher? fit un 
journaliste, qui se trouvait présent, au chroni- 
queur indiscret; prétendez- vous pas conter quel- 
que chose de nouveau à M. Tristan? 

— Mais, dit le jeune homme, je vous assure 
que ce que je disais là est presque inédit. J'ai 
appris ces détails par un de mes amis qui a des 
affinités avec le parquet de Versailles, et je vous 
assure qu'il est digne de créance? 

— Mais, dites-moi, M. Tristan, est-ce qu'en 
vérité vous connaissez le mot de l'énigme? 

— Je savais que c'était M. de Puvrassieux qui 
s'était battu en duel avec un jeune étranger, et 
je présumais que cet événement avait pu jusqu'à 
un certain point causer le départ du comte et 
celui de sa femme. 

— Éceutez, Tristan, dit le journaliste, vous 
pouvez être indiscret jusqu'au bout, et nous dire 
les motifs du duel de M. de Puyrassieux avec 
Ulric Remfeld, puisque vous étiez le témoin de 
ce dernier. 
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— Je vous affirme que j'ignore absolument le 
motif de cette rencontre , et M. Lazare de Cha- 
bannes, qui était le second témoin d'Ulric, est ab- 
solument dans le même cas que moi. M. Remfeld 
est venu nous prendre de grand matin, et nous a 
priés de l'accompagner à Ville-d'Avray, où il de- 
vait se battre. — Il n'y avait aucun arrangement 
à prendre ; — on devait se battre sur-le-champ. 
On s'est battu : M. Remfeld a été blessé à mort, 
et, en tombant, il nous a priés, moi et Lazare, 
de vouloir bien favoriser la fuite de son adver- 
saire et de ses témoins : ce qui a été fait, car M. de 
Puyrassieux était déjà loin quand les gardes fo- 
restiers sont accourus pour nous arrêter. Voilà 
tout ce que je sais à ce propos, ajouta Tristan 
avec le ton de la plus parfaite ignorance, et si 
vous en savez davantage, vous m'obligerez de 
m'en instruire, mon cher publiciste. 

— Et, dit celui-ci, vous êtes aussi dans l'igno- 
rance de certain réfugié espagnol, nommé Enri- 
que Mendez qui, pendant la nuit de noces de 
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M. de 1 Puyrassieux , s'était introduit dans 1© 
jardm' de Thôteï, où, pria' jiour un voleur p^Fù» 
dès doiaeatiqites du comté-; H a été Wessé iFùâi 
coup' dé feu; car on a brillé beaucoup" dé 1 pottdrtf 
à propos du 1 mariage de M. de Ptfyrassieù*'? 
— i J*igriorâîs( cela, dit' TrisWfi, 

— Eh bien! messieurs, ce soï-disant voleur ,-cel 
Enri'que MendeZ était tout simplement un' atiàant 
comme' lé jeune Rem'feld. Et maintenant, voits 
s*ve2 lé motif du duel de M. de Puyrassieux, et 
vous* devine2 la cause de son départ pfécrpitiél 
Grâce à des protections, toute l'affaire a 1 et* 
étouffée, et on a laissé M. (ïo Puyrassieux partir 
pour l'Italie, d'où il ne reviendra- probablement 
pas de sitôt. 

— Ah ci! mon cher ami, si tout ce que' vous 
dîtes là eSt vrai, — et qu'on donne quelque pu- 
blicité à ces détails 1 , — voilà matfamë de Puyras'- 
sieux très-eompromise dans l'opinion. — Com- 
ment! deux hommes sous son balcon la nuît ié 
son mariage ! Oh! ces Espagnoles? 
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— Une Française aurait au moins attendu nu 
lei^emaia, jdit quelqu'un. 

î-r Oui, Reprit le journaliste, -u^ une Fran- 
çaise n'aurait jamais machiné avec autant de 
calme, 4e .sang-froid, d'innocence : e.t de barbarie 
le draine .dont je vais vous donner le scénario, et 
qu'on pourrait au besoin appeler: Dona Sirène,— 
. ou les Dangers de .la superstition. Et ce que je 
vais vous dir,e aqt de l'histoire, messieurs, c'est 
la vérité vraie, je la tiens d'une .personne qui a 
été la confidente de madame de Puyrassieux, et 
qui connaît les détails de l'aventure. 

— Quelle est cette confidente? demandèrent 
quelques voix. 

— Clestla reine de ma pensée, messieurs, — la 
belle Inès, que vous applaudirez prochainement 
à l'Opéra, où elle vient d'entrer. 

— ;L'histoire, l'histoire. Voici: Il y avait une 
fois dans le beau pays des K -pagnes une jeune 
orpheline appelée Maria, qui avait, à la .mort de 
ses parents, été confiée à son parrain, un grand 
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d'Espagne. Placée dans un couvent de Madrid, 
cette jeune fille eut le malheur de s'attacher ù 
-une des religieuses, qui pratiquait les œuvres 
du démon, et dont le bréviaire sentait le soufre 
comme un manuel de sorcellerie. Cette créature, 
qui s'appelait Béatrix, abusa de l'ascendant 
qu'elle avait su prendre sur l'esprit de la jeune 
Maria, et elle ne tarda pas à la rendre acces- 
sible à la plus absurde superstition. Elle Lui 
persuada qu'elle ne serait jamais heureuse en 
mariage, avant que deux hommes fussent morts 
pour elle. "~ 

— Oh! oh! ceci est du moven âge, hasarda 
un incrédule. 

— Je dis ce qui est... Cette prophétie n'in- 
quiéta point d'abord la jeune Maria, qui songeait 
alors à prononcer des vœux. Mais quelque 
temps après, son parrain la fit sortir du couvent 
et la présenta dans le monde. Elle rencontra un 
jeune Français, le comte de Puyrassieux, dont 
elle s'éprit ardemment. — Et elle se ressouvint 
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dé la prédiction faite par Bèatrix. Elle alla re- 
voir cette créature, qui lui renouvela ce qu'elle 
avait déjà dit, et c'est alor* que dona Maria de- 
vint dona Sirène. Elle feignit de ne plus s'oc- 
cuper du comte de Puyrassieux et entra en 
coquetterie avec un jeune officier de l'armée, à 
qui, on ne sait comment, elle conseilla de pas- 
ser dans l'armée de don Carlos. Et il arriva que le 
pauvre Enrique n'échappa à la peine capitale, 
qui frappe les déserteurs, que pour tomber blessé 
sous l'épée du comte de Puyrassieux qui le 
soupçonnait son rival.» Enrique Mendez passa 
pour mort. 

A cette époqw, le marquis Felipe amena sa 
filleule à Paris, où le mariage devait se conclure. 
Mais doua Maria s'opposa à sa conclusion immé- 
diate. Abandonnée à une grande liberté, elle 
ébaucha une nouvelle intrigue avec un jcuça 
Allemand qu'elle avait rencontré a/ l'ambassade 
d'Autriche. Et elle désespéra tellement ce pau- 
vre et faible jeune iomme, qu'il alla se pendre 
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es Angleterre. Une fois que sa mort' fut connue, 
doua Maria annonça à son parrain qu'elle était 
prête à épouser le comte de Puyrassieux, et le 
mariage eut lien. Mais le soir même de ce ma- 
riage, dona Sirène reçut deux lettres signées 
des deux jeunes gens qu'elle croyait morts pour 
elle et qui vivaient tons les deux. — lies deux 
lettres demandaient des rendez-vous, les. deux 
jenaes gens voulaient seulement, disaient-ils, 
voir une dernière fois celle-là pour qui ils avaient 
failli mourir, et les rendez-vous furent accordés; 
mais au moment où la camtesse de Pujrassieux 
allait se rendre dans le parc avec sa camériste, 
elles trouvèrent toutes les pontes fermées, et 
force leur fut de rester dans la chambre. 

Le marquis Felipe avait été prévenu par une 
amie de sa filleule avec qui celle-ci était en cor- 
respondance. On instruisait le marquis delà su- 
perstitien dans laquelle vivait sa filleule, et il 
avait été averti également de la présence de ces 
jaunes gens. Le marquis montra cette lettre au 
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comte de Puyrassieux. — ■ Ils se regardèrent 
sans mot dire, ayant tous deux une même 
pensée. 

Une demi-heure après, Enrique Mendez... 
tombait sous la balle d'un domestique télé qui le 
prenait pour un voleur. 

Le lendemain Ulrie RemfeH tombait sous 
l'épée du comte de Puyrassieux. Voilà l'histoire. 

— Et la vieille Béatrix, qu' est-elle devenue? 

— Elle est devenue folle de joie en voyant que 
sa vengeance, si péniblement et si longuement 
tramée, avait enfin réussi. 

— Quelle vengeance? 

— Béatrix avait, toute jeune, été séduite par 
le marquis Felipe. Puis, délaissée pour une ac- 
trice du théâtre del Principe et une grande 
dame allemande, Béatrix jura de se venger : et 
elle se vengea en effet, en faisant, tuer Enrique 
Mendez et Ulric Remfeld par ordre du marquis 
Felipe, et en lui apprenant après que ces jeunes 
gens étaient les fils qu'il avait eus avec ses an- 
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ciennes rivales, l'actrice «spagnole et la grande 
dame allemande. 

— Et le marquis? 

— U s'est fait trappiste. 

— Allons, messieurs, dit le vicomte Séraphin, 
assez d'histoires, et remettons-nous au jeu. Je 
reprends ma banque? — Il y a dix louis. 

— Banco t dit Inès, qui entra subitement. 
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— Boum! boum! zing! zing! boum!... Sui- 
vez! . . . suivez la foule ! . . . Prrrrennez vos billets! . . . 
Deux sous! deux sous par personne! un sou les 
enfants et messieurs les militaires!... Entrez! 
c'est le vrai moment!... l'on va commencer!... 
Boum! boum! zing! zing!... 

C'est ainsi qu'un bateleur, monté sur ses tré- 
teaux, étourdissait ses auditeurs par une infer- 
nale musique, et les invitait à jouir du spectacle 
qu'il faisait voir dans l'intérieur de son théâtre, 
ainsi qu'il appelait pompeusement une baraque 
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de quelques dix pieds carrés établie aux Champs- 
Elysées, un jour de fête publique. 

La foule des badauds, séduite par la brillante 
improvisation du saltimbanque qui annonçait, 
entre autres merveilles, posséder la statue d'Abd- 
el-Kader, faite par lui-même, la foule se pressait 
aux bureaux. 

— Est-ce que tu voudrais voir ça, bambin?dit 
un gros garçon portant l'uniforme des mousses 
de la marine royale à un enfant plus jeune que 
lui, qui ne quittait pas des yeux l'immense tableau 
où, le directeur du théâtre en plein vent avait fait 
peindre ce qu'il montrait dans l'intérieur de sa 
tente. 

— Dame ! oui : ça doit être beau ; il y a des ser- 
pents à sonnettes. 

— Ah ! ouiche ! connu ! des méchantes couleu- 
vres que ça n'a pas pour deux lîards de méchan- 
ceté, à preuve qu'on les apprivoise. Mon capi- 
taine en avait une qui pinçait de la flûte dix fois 
mieux que ce bobèche qui a une queue rouge, et 
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elle jouait ans dominos comme toi et moi. Si bien 
qu'un soir elle a gagné on Terre de rhum à mon 
lieutenant, et que le timonier, qui avait parié 
pour elle, a perdu un écu avec le maître calfat, qui 
ouvrait des yeux grands comme des écoutilles. 

— GraqueurI dit un voisin en entendant le 
jeune mousse débiter ces audacieux mensonges. 

— C'est-y vous , bourgeois , qui m* tuteyez, 
dites donc? Savez-vous que ai nous étions tant 
seulement à bord de la Dryade, il y a un quart 
d'heure que je vous aurais envoyé rallumer ma 
pipe qu'est tombée l'autre jour dans la gueule 
d'un requin. 

Le voisin du jeune mousse, voyant son air dé- 
terminé et mauvaise tête, se contenta de hausser 
les épaules et ne répondit pas. 

Cependant l'enfant, qui tenait singulièrement 
à entrer dans la baraque, tourmenta tellement 
son compagnon le marin, que celui-ci se décida 
à contenter son désir. En passant devant les tré- 
taux, Jean Luc, c'est le nom du mousse, tendit 
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le bras vers un des bateleurs qui offrait, à ceux 
qui en voulaient prendre, des fleurets et des sa- 
bres de bois , car il y avait aussi un assaut 
d'armes offert parle professeur des fils de l'em- 
pereur de Kamchatka. 

— Qu'est-ce que vous voulez, jeune homme ? 
dit le préposé aux armes à Jean Luc, 

Une aiguille et une de tes lattes, Pierrot! 

dit le mousse, en désignant une épéa de bois et 
un fleuret. 

Est-ce que vous plaisantez? dit l'homme. 

Nom d'un requin ! "Veux-tu me servir, ou si 

je monte là-haut, je te ratisse les épaules avec 
ton arsenal. 

Au fait, dit l'acrobate, ça vous regarde; 

voilà des armes. 

Une fois entré dans la baraque , notre ami 
Jean, quoiqu'il fût le dernier arrivé, voulut pren- 
dre la meilleure place, ce qui faillit lui attirer de 
violentes bourrades. Néanmoins il se tint en 
repos pour jouir du spectacle. 
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On commença par une danse de corde, avec 
et sans balancier. Et comme le directeur vou- 
lait faire admirer l'habileté de ses artistes, 
Jean Luc l'interrompit en criant : 

— Ah ben! y sont forts vos ar tisses I 

— Faites-en donc autant, vous qui parlez. 

— Voilà, bourgeois! et Jean, leste comme un 
écureuil, habitué du reste à courir dans les cor- 
dages des vaisseaux , fit mille prouesses sur le 
gros câble tendu au milieu de la tente, ce qui lui 
valut les bravos des spectateurs. Stupéfait de ce 
qu'il venait de voir, le saltimbanque attira Jean 
dans un coin. 

— Jeune homme, lui dit-il, vous avez les plus 
grandes dispositions pour devenl» célèbre : nn 
jarret fla fer et une habileté de singe. Si vous 
voulez vous engager dans ma troupe , je voua 
offre ma considération, des émoluments consé- 
quentes, du rôti deux fois par jour et une gardeJ 
robe complète. 

Jean Luc mit crânement son chapeau sur le 
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coin de l'oreille, et répondit : — Mon vieux bon- 
homme, les marins de l'escadre du Levant ne 
sont pas du bois dont on fait les polichinelles; 
quant à ta considération et à tes appointements 
conséquentes, je m' en moque comme d'une chique. 
Et, si j'avais ton rôti et ta garde-robe, eh bien ! je 
mettrais l'un dans l'autre, car je parie bien que 
la volaille que vous mangez ici a plus souvent des 
pelures que des plumes; et le facétieux marin 
désignait des bottes de légumes oubliées dans un 
coin de la baraque; maintenant, continua-t-il 
en s'adressant à sou interlocuteur, faites-moi 
l'amitié d'aller voguer à vos affaires et laissez- 
moi à mes plaisirs... et Jean retourna à. sa 
place. * 

— Nous allons passer à d'autres exercices, dit 
le bateleur ; M. Cocrousminska, professeur d'es- 
crime de S. A. le prince royal de Eamchatka, va 
avoir l'honneur de faire des armes avec ceux* qui 
voudront bien se présenter. 

Le susdit professeur s'avança, en effet, et sa- 
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lua la société en poussant une espèce de hurle- 
ment. 

— Pardon, Messieurs, dit le maître de l'éta- 
blissement, Monsieur vous adresse ses salutations 
dans sa langue nationale, car il n'est que depuis 
peu en France et il ignore notre langage. S'il y 
a des personnes qui connaissent l'idiome du Kam- 
chatka, M. Cocrousminska se fera un rentable 
plaisir de converser avec elles. 

— Comme ça se trouve! dit Jean Luc, j'ai tou- 
ché à cette presqu'île il y a un an, et j'en connais 
un peu le patois. Nous allons jaboter un instant 
avec l'Iroquois. Et le malicieux mousse adressa 
à la Première Lame du Nord, quelques paroles 
baroques : l'habitant du pôle j rén^ndît par son 
éternel hurlement. 

— Est-ce qu'il vous comprend î dirent à Jean 
Luc plusieurs personnes. 

— Âh ! ouiche ! il ne connaît que la langue 
des ours de son pays. Car vous saurez qu'il y a 
autant d'ours que d'hommes dans ces paraees- 
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là, à preuve que j'en ai tue* trois d'un coup de 
fusil ! et que je m'ai fait des chemises avec la 
peau, que c'est chaud comme un poêle. Mainte- 
nant, l'Iroquois, à nous deux ! 

Et les deux adversaires se mirent en garde. 

Jean Luc, qui avait quelques notions • d'es- 
crime, s'aperçut bientôt que le professeur était 
aussi ignorant dans cet art que dans les langues 
du Nord, et il touchait son adversaire à toutes 
les passes. Enfin, il voulut en finir, profitant 
donc d'un instant où M. Cocrousminska se tenait 
à découvert, il lui fit sauter son fleuret des mains. 

Un immense éclat de rire accueillit la décon- 
fiture du tireur célèbre, qui venait de se com- 
pliquer d'un burlesque événement : c'est-à-dire 
que notre ami Jean, en désarmant sou adver- 
saire, avait maladroitement engagé son fleuret 
moucheté dans la longue barbe du professeur et 
la lui avait arrachée, si bien que chacun avait 
reconnu dans M. Cocrousminska, le pierrot qui 
jouait de la flûte à la parade. 
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— Bon, dit Jean en éclatant de rire, j'ai fait 
d'une pierre deux coups , je tous économise . 
trois sous, mon brave homme, tous n'aurez pas 
besoin de vous faire raser. 

— Cré coquin ! dit Pierrot en voyant sa fausse 
barbe au bout du fleuret de Jean. 

— Oh ! bon, et de trois ; il parle français main- 
tenant. 

Cependant, le public commençait à murmurer 
et disait que l'on se moquait de lui. Le maître 
des saltimbanques annonça donc, pour calmer 
l'orage, qu'il allait faire voir la statue d'Abd-el- 
Eader, sculptée par lui-même dans ses moments 
de liberté ; il fit un signe à l'un de ses com- 
pagnons, et celui-ci leTant un Tieux rideau eu 
loques, l'émir arabe apparut aux regards du pu- 
blie. Cette statue était tout simplement un man- 
nequin grotesquement accoutré d'un burnous de 
calicot ; son visage était peint es jaune et il 
montrait de grandes dents blanches ; à son côté 
pendait un énorme sabre de cavalerie, et un 
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tuyau de pipe en élastique serpentait autour de 
son corps. 

Plusieurs personnes s'extasiaient sur la beauté 
du costume et trouvaient au guerrier africain 
un air extrêmement farouche ; bref, chacun ma- 
nifestait son opinion, soit comme critique, soit 
comme admirateur, lorsque Jean Luc Tint encore 
changer la face des choses. 

— Ah ça ! tas de jobards ! dit-il à ses voisins, 
vous ne voyez donc pas qu'on se moque de vous, 
et qu'on vous vole votre argent! 

— Jeune homme, dit un des bateleurs, si vous 
ne vous trouvez pas content, vous pouvez vous 
en aller, sinon taisez-vous, ou je vous ferai sor- 
tir de force. 

— Toi, monsieur l'arlequin ! fais-moi l'amitié 
de m,) laisser tranquille, car si tu me manques 
de respect encore une fois. . .Enfin suffît ! 

Et Jean se retourna dn côté des spectateurs. 

— Je demande pardon à l'honorable société, 
dit-il, si je l'ai interrompue dans ses jouissances, 
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mais je ne peux pas souffrir qu'on trompe les 
honnêtes gens ; or, le pantin qu'est là, habillé 
de blanc, avec un méchant coupe-chaux n'a 
jamais ressemblé à Abd-el-Kader, et j'en suis 
sûr, attendu que je l'ai tu, moi... Abd-el- 
Kader! 

— Toi... menteur! s'écria encore une fois le 
bateleur. 

— Jeune homme, dit Jean Luc furieux, vous 
allez vous faire bosseler le nez... oui, je l'ai tu, 
et faut pas que ça tous étonne encore, et même 
j'ai manqué de le faire prisonnier, ce qui m'au- 
rait valu une fameuse ration ; mais comme il 
aTait toujours son état-major avec lui, il s'en 
est suivi qu'au lieu de le prendre, c'est moi que 
j'ai été pris. Maintenant, l'honorable société me 
croira peut-être, si je lui donne des renseigne- 
ments positifs à l'égard de cet Africain féroce et 
mal élevé. 

Jean, qui avait en effet été en Afrique, parlait 
d'ailleurs d'un, ton si assuré qu'on se prit à l'é- 



,GoogIe 



114 LE MAT DE COCAGNE 

conter, sinon avec crédulité , du moins avec 
plaisir. 

— Et d'abord, continua Jean d'an ton docto- 
ral, en supposant qu'on lui prêtait quelque at- 
tention, comment Abd-el-Kader se serait-y fait 
tirer sa ressemblance puisque n'y a pas d'ar- 
tistes dana le pays. 

— Mais, jeune homme, reprit le maître bate- 
leur furieux, puisqu'on vous le dit que c'est lui- 
même . qui s'est fait son portrait dans ses mo- 
ments perdus. 

— Allons donc, farceur! est-ce qu'il a du 
temps à perdre, je le sais bien, moi qui ai t'été 
son prisonnier pendant deux mois ; et ça me rap- 
pelle une aventure qui va prouver à tout le monde 
que vous voulez nous en imposer avec votre man- 
nequin. 

— Contez, dirent à Jean quelques per- 



Le saltimbanque aurait volontiers donné la 
moitié de sa recette pour penvoir mettre à la 
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porte le fâcheux critique qui lui faisait tant de 
tort dans l'esprit de son public. Mais comme il 
comptait sur le dernier tableau de son spectacle 
pour ramener à lui la faveur des assistants, il 
prit le parti de laisser parler Jean. 

— Messieurs et Mesdames, dit celui-ci, comme 
je tous l'ai dit, le gueux, dont vous avez la soi- 
disant image devant les yeux, avait abusé de sa 
force pour me faire prisonnier, et il j avait long- 
temps que je dépérissais dans ses chaînes, quand 
un matin il me fit appeler. Une espèce de toori- 
caud qui était à son service pour soigner son 
cheval, fourbir son sabre et lui bourrer sa pipe, 
avait été tué par les Français, et Abd-el-Kader 
me proposa de le remplacer, se réservant, en cas 
de refus, de me faire trancher la tête. Cette pro- 
position me fut faite par un infâme déserteur 
qui servait d'interprète à l'Arabe. 

Je réfléchis un instant, et j'acceptai l'emploi 
de groom,' me promettant d'en tirer parti pour 
me venger. J'entrai donc au service de l'émir, et 
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je sus mériter sa confiance à tel point, qu'ayant 
appris que j'avais été marin, il me proposa 
d'être amiral en chef de toutes ses flottes ; mais 
comme il n'avait pas seulement une méchante 
chaloupe, je refusai, en lui faisant comprendre 
que je ne pouvais pas porter les armes contre 
ma patrie, 

— Eh bien! dit le bateleur, qu'est-ce ça prouve 
ça? 

— Ça prouve que votre pantin ne ressemble 
pas, ftlo&sieu, et vous allez le voir. 

Après mon refus, je conservai donc mes fonc- 
tions de . . . 

— Domestique... dit le saltimbanque, en- 
chanté de dire une méchanceté à Jean, qu'il con- 
sidérait comme son ennemi mortel. 

— Mes fonctions de chambellan, s'il vous plaît, 
reprit Jean; mais comme je m'ennuyais infini- 
ment, je voulus en finir, si bien qu'un jour, j'ar- 
rêtai dans mon esprit qa'Aàd-el-Kader ne verrait 
pas le soleil du lendemain. Et Jean s'arrêta un 
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instant ponr laisser le temps à sa narration de 
produire son effet. 

— Mon patron, reprit-il, avait l'habitude de 
fumer tous les soirs une énorme pipe, dont 
le tuyau loi faisait dix-sept fois le tour dn 
corps. 

Le bateleur prit une baguette, et indiquant le 
tuyau de pipe roulé autour de son mannequin, il 
s'écria : 

— Voilà, messieurs et mesdames. 

— Oui, dit Jean, seulement celui-ci «st en 
élastique tandis que l'autre était fait avec la peau 
d'an serpent de mer; or donc, qnand je vis arri- 
ver l'heure où le farouche Africain allait me 
demander son kouka on sa pipe, comme vous 
voudrez, an lieu de la bourrer avec du tabac du 
Levant, je mis tout simplement. . . devinez!. . . 

— De la poussière dit quelqu'un î 

— Du foin? 

— Non, reprit triomphalement Jean Luc, je 
voulais me venger, non pas en gamin, mais en 
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homme ; et ma vengeance devait être utile à mon 
pays. 

— Expliquez-vous donc, dirent les assistants. 

— Eh-bien! vous ne devinez pas... je bourrai 
la pipe de mon bourreau avec deux cartouches 
et une grenade, je remis un peu de tabac par- 
dessHS, et j'allai me cacher sous le ventre d'un 
chameau pour attendre l'effet. Le soir, Abd-el- 
Kader entra dans sa tente et m'appela, je ne 
répondis pas ; me croyant occupé ailleurs , il 
pria le déserteur qui lui servait d'interprète quel- 
quefois de vouloir bien lui allumer sa pipe : 
celui-ci prit un charbon allumé dans un foyer 
où l'on préparait la cuisine, et il le posa sur 
la pipe. Abd-el-Kader aspira une bouffée , 
mais, patatras ! voilà la pipe qui éclate, la gre- 
nade qui sort et casse la tète au déserteur. Quant 
à Abd-el-Kader, il en fut quitte pour cinq dents. 
Or, messieurs, comme le mannequin qui est là, 
nous montre au contraire toutes les siennes, 
même qu'on dirait qu'il veut nous dévorer, vous 
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voyez bien que ça ne peut pas être le portrait de 
l'émir. 

Nous avons laissé Jean Luc pérorant an mi- 
lieu des spectateurs du théâtre forain, et essayant . 
de leur prouver comme quoi l'on se moquait 
d'eux. Et en effet, soit que le bavardage de 
l'effronté Jean Luc eût modifié l'opinion du pu- 
blic, ou soit que les assistants ne fussent naturel- 
ment pas satisfaits, toujours est-il que l'assemblée 
commençait à murmurer d'une manière inquié- 
tante; et quelques personnes se disposaient déjà 
à sortir, refusant même d'acquitter la modique 
rétribution, en disant qu'ils ne payaient pas parce 
qu'ils n'étaient pas contents. Le maître de l'éta- 
blissement, qui tremblait pour sa recette, voulut 
donc conjurer l'orage et reconquérir la faveur 
du public. 

— Je dois avertir les personnes que le spec- 
tacle n'est pas fini, s'écria le saltimbanque. Je 
prierai donc l'b,onorable société d'attendre encore 
quelques instants avant d'évacuer la salle. Je 
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Tais avoir l'honneur d'offrir au public an tableau 
rivant et animé représentant, telle qu'elle a eu 
lien, la dernière éruption du mont Vésuve : on y 
verra ce fameux volcan vomir nn fleuve de feu sur 
les campagnes voisines; les habitants, surpris an 
milieu de leur sommeil, fuyant au milieu de \& 
nuit avee leurs femmes et leurs enfants; la mer 
en furie ; les éclats de la foudre et les éclairs 
illuminant cette scène de désolation, rien n'y 
sera oublié : reprenez vos places, messieurs, mes- 
dames. 

Cet appel à la curiosité des assistants réussit 
bien au bateleur, et chacun reprit sa place pour 
jouir du merveilleux spectacle auquel il était 
convié. 

Réunis derrière une espèce de petit théâtre, 
dont l'intérieur était caché au public, tous les 
saltimbanques étaient dans leur grand coup de 
feu, et préparaient le spectacle pyrotechnique 
annoncé. La clarinette et le ,fifre qui for- 
matent l'orchestre jouèrent chacun un air dif- 
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férent en manière d'ouverture, et le ridean se 
lçva. 

— Mais je ne vois rien, dît un gros monsieur 
dont le nez supportait pourtant une yaire de 
lunettes. 

— C'est comme moi, répondit un voisin. 

— Ah ça ! mais se moque-t-on de nous ? Et 
les murmures recommencèrent de plus belle. 

— Pardon, dit un bateleur, on avait oublié de 
fermer le châssis; et il indiquait une ouverture 
par laquelle le jour intérieur pénétrait ; ce spec- 
tacle nécessite l'obscurité pour être mieux vu. 

— Tout ça n'est pas bien clair, dit Jean Luc 
an saltimbanque, qui fermait le châssis de façon 
à ce qu'une nuit complète régnât dans la tente. 

Le fifre et la clarinette recommencèrent leur 
épouvantable charivari, et les spectateurs s'é- 
carquillèrent les yeux, sans rien plus voir que 
la première fois. 

— Observez bien, messieurs, cette scène ma- 
gnifique : voyez laluna qui s'élève au-dessus 
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de la ville de Naples; voyez les gondoliers qui 
rentrent au port avec leurs barques pavoisées. -* 

Les assistants continuaient à ne rien voir,- 
mais ils patientaient, s'attendant à chaque ins- 
tant à voir paraître ce que le bateleur semblait 
leur décrire. 

Cependant celui-ci ne continuait pas moins à 
se faire le cicérone d'un tableau invisible. 

— Remarquez, disait-il, toutes ces lumières 
qui s'éteignent dans les maisons ; les Napolitains 
vont s'endormir sans prévoir le désastre qui les 
menace. Voyez, messieurs, voyez! voici la mer 
qui commence à devenir furieuse, le vent qui 
souffle, renverse tout suc son passage ; observez, 
dans le coin à gauche, ces deux, peupliers qui se 
brisent. * 

— Ah ça! mais c'est une plaisanterie, disait 
tout le monde, mais nous ne voyons rien ; et des 
sifflets accueillirent l'explication que le bate- 
leur faisait. Il est inutile de dire qui sifflait 
le plus fort : on pense bien que c'était Jean Luc. 
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— De grâce, messieurs , restez encore on 
instant! Tenez, voyez! voici l'éruption qui com- 
mence. Et le saltimbanque, qui ne comprenait 
pas d'où venait la colère de son public, voulut 
mettre le feu à l'artifice représentant le mont 
Vésuve. 

Tout le monde s'était retourné, et on aperçut 
une espèce de lueur qui ne jetait pas plus d'é- 
clat qu'une veilleuse. 

L'artifice, mal préparé on humide peut-être, 
n'avait fait aucune explosion, et brillait aussi 
tranquillement et sans plus de clarté qu'un», 
simple chandelle. 

— Allons-nous-en ! dit Jean Luc. 

— Allons-nous-en! et chacun s'apprêta à 
sortir. 

— De grâce ! criait le saltimbanque éperdu, 
restez un instant. 

Une épouvantable volée de sifflets accueillit 
cette prière. 

— Va donc voir ce que cela veut dire, dit le 

8 
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saltimbanque à un de ses compagnons; et toi, 
dit-il à un autre, place-toi à la sortie et force le 
monde à payer. 

— Patron, dit le bateleur qui était passé dans 
la tente pour voir d'où provenait la colère du 
public, patron, on ne voit absolument rien là- 
dedans, il y fait noir comme dans un four ; nous 
aurons oublié quelque chose. 

— Mais quoi? Ah! mon Dieu! c'est vrai. 

En effet, le bateleur s'apercevait que, à l'ins- 
tar de son confrère, le singe de la fable, il avait 
Atoblié d'éclairer sa lanterne; le pauvre homme, 
dans sa précipitation à satisfaire les assistants , 
leur expliquait un spectacle qu'ils ne pouvaient 
voir, et que deux ou trois chandelles allumées 
derrière le tableau transparent qui représen- 
tait le Vésuve eussent rendu parfaitement vi- 
sible. 

Au moment où il allait réparer ce fatal oubli, 
un malheureux événement vînt détruire l'espoir 
que le bateleur conservait encore de faire une 
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recette quelconque. Voici ce que c'était : l'arti- 
fice chargé de jouer le rôle du mont Vésuve 
n'avait fait aucune explosion, et sa mèche fu- 
mait tranquillement dans un coin; mais, tel 
qu'un acteur qui sur la scène a oublié son rôle et 
qui se ressouvient, le malencontreux pétard pa- 
rut se ressouvenir qu'il n'était pas là pour fumer 
comme un tison à demi éteint; aussi, voulant 
réparer le temps, il éclata au moment où l'on 
s'y attendait le moins, et d'une telle force, que 
les spectateurs, qui prenaient le chemin de la 
porte, se retournèrent, croyant bien cette fais 
que le spectacle allait commencer. 

Ils ne furent pas trompés dans leur attente : 
on leur avait promis l'éruption du Vésuve et un 
incendie ; rien n'y manquait, car l'artifice en 
éclatant, mal dirigé sans doute, avait mis le feu 
aux décors représentant la ville de Naples et ses 
environs ; les barque» des pécheurs, les maisons, 
la mer elle-même, tout était en feu, que c'était 
plaisir à voir; aussi le public trépignait-il d'aise 
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et criaït-U bravo ! tandis que le pauvre directeur 
s'arrachait les cheveux de désespoir ; il était 
miné! Ce ne fut qu'au bout de quelques instants, 
et aux cris: Au feu! que les assistants s'aper- 
çurent qu'il était bon de quitter la baraque, car 
les flammes commençaient à l'attaquer. Chacun 
se retira donc précipitamment et non sans con- 
fusion. 

Au bout de dix minutes, grâce à de prompts 
secours, la baraque du saltimbanque était hors 
de danger, mais son théâtre était brûlé. Le Vé- 
suve avait encore une fois détruit la ville de 
Naples. 

Comme Jean Luc allait quitter le lieu du 
sinistre, il se sentit retenir par le bras, et s' étant 
retourné, il se trouva face à face avec le pro- 
priétaire du théâtre incendié. 

— Eh bien! lui dit cet homme, vous voyez, 
jeune homme, les suites de votre plaisanterie. 

— Comment î dit Jean surpris. 

— Oui, continua le bateleur, elles sont peut- 
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être une cause du déplorable événement dont je 
auia la victime. C'est vous qui, par vos criti- 
ques, avez indisposé d'abord les spectateurs 
contre moi; vous avez brouillé tous mes exer- 
cices, et voici ce qu'il en résulte; sans votre pré- 
sence, tout se serait tranquillement passé, je 
n'aurais pas eu besoin de me presser pour rete- 
nir le public que vous excitiez à sortirsans paver, 
je n'aurais pas perdu la tête comme je l'ai fait, 
rien n'aurait été oublié dans les préparatifs de 
ma représentation, et l'événement qui me ruine, 
moi et ma famille, ne serait pas arrivé. Que 
ceci, jeune homme, vous serve de leçon, et vous 
fasse souvenir qu'il n'est pas toujours bon dô 
plaisanter!... 

Jean comprit que le bateleur n'avait pas tout à 
fait tort; aussi le quittait-il, intérieurement 
fâché d'avoir été peut-être une des causes qui 
réduisaient au malheur un père de famille. 

— Voyez ! disait ce panvre homme en mon- 
trant les débris fumants de son théâtre, tout ce 
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que je possédais était là; ce qui brûle à vos yeux, 
c'était mon gagne-pain et celui des miens: cette 
toile en lambeaux, c'était mon toit et celui de ma 
famille; voilà dix ans que l'an me nourrissait 
et que l'autre m'abritait, moi et mes enfants. 
Maintenant qu'ils sont détraits, pain et asile, 
où les retrouverai-je? 

— Il n'y a donc pas moyen de réparer tout 
cela? dit Jean Luc, qui ne riait plus. 

— Eh ! mon Dieu! comment? avec quoi? 

En ce moment, une bruyante acclamation qui 
s'élevait dans le carré Marigny vint interrompre 
les deux interlocuteurs. Jean retourna la tête 
et s'aperçut que ces bravos saluaient un homme 
qui venait d'atteindre le sommet du mât de 
cocagne, et qui, pour prix de sa pénible ascen- 
sion, choisissait entre les objets suspendus à la 
couronne de feuillage qui se balançait au haut 
du mât. Quand il eut décroché ce qui loi sem- 
blait le plus à sa convenance, il se laissa glisser 
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joyeusement le long du cylindre enduit de savon, 
et il arriva i terre sans accident. 

— Attendez-moi, dit Jean Luc au bateleur qui 
observait aussi la scène du carré Marigny, atten- 
dez-moi, je vais tâcher de réparer le mal que 
j'ai pu causer involontairement ; et il s'élança 
d'un trait vers l'endroit où s'élevait le mât de 
cocagne. 

— Place, place 1 criait-il en écartant la 
foule. 

— Qu'est-ce que vous voulez, jeune homme ? 
lui dit un garde municipal placé là en surveil- 
lance. 

— Je veux voir l'heure qu'il est à la montre 
qu'est là-haut, mon brave. 

— D est un peu tard, garçon, répondit celui 
qui depuis un instant en était devenu possesseur. 
Néanmoins, si vous voulez absolument savoir 
l'heure que marque ma tocante, regardez : il est 
deux heures. 

— Eh bien, mon gros, reprit Jean Lac, dans 
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cinq minutes, si tu veux me payer à dîner, je te 
promets de te faire manger dans de l'argenterie, 
car il doit y en avoir là-haut. 

— Toujours trop tard, jeune homme, il y a 
une heure que le couvert est enlevé. 

— Quel guignon ! on n'a donc rien laissé aux 
amis ? 

— Si fait, jeune homme, il y a encore là-haut 
une timbale et une pipe en argent, sans comp- 
ter la couronne... 

— Je me moque pas mal de cette verdure-là, 
dit Jean dédaigneusement. 

— Allez la chercher cette verdure-là, et je 
vous la paie cinquante francs, moi, reprit le 
municipal. 

— Votre parole d'honneur ? 

— Aussi vrai que je meurs de soif 1 

— Eh bien ! attendez-moi nne minute, et si 
vous payez le liquide, je voua prêterai le gobelet 
qui est là-haut, ainsi que la bouffarde en argent 
qui lui tient compagnie, si vous fumez toute- 
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fois? Et en deux tours de bras Jean avait mis 
bas sa veste et son gilet. 

— Voulez-vous des cendres, lui disait-on, 
cela vous aidera ? 

— Je veux monter, dit Jean, et satisfait de son 
méchant jeu de mot, il embrassa le mât de ses 
deux bras vigoureux, et commença son ascen- 
sion. 

— Vous savez que vous avez le droit de choi- 
sir? lui cria le municipal. 

— Je choisis tout, mon cher. 

— Pas de bêtises, hein ! si vous preniez plus 
d'un objet, vous en seriez pour votre course, je 
retirerais tout, c'est le règlement. 

— C'est bon, on sera sage ; et Jean, habitué 
comme nous l'avons dit aux manœuvres nau- 
tiques et aux fatigues du bord, s'élevait aussi 
rapidement qu'un écureuil. Au bout d'an quart 
«l'heure, il touchait le sol et tenait en main la 
timbale d'argent. Il se fit verser un verre de 
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vin, et le but d'un seul trait ; puis, s'adressant 
à un ouvrier maçon mêlé aux curieux : 

— Faites-moi l'amitié, lui dit-il, de me don- 
ner une pincée de votre tabac à fumer et una 
allumette. 

— Pour quoi faire ? 

— Parbleu ! pour étrenner la pipe qu'est là- 
haut, donc! 

— Impossible ! dit le municipal, la même per- 
sonne ne peut pas monter deux fois. 

— C'est bon ! reprit Jean Luc en remettant 
ses habits et en s' éloignant. Ah ! murmurait-il 
tous bas, on ne monte pas deux fois ! faudra voir 
ça!... et il arriva près du saltimbanque, qui tâ- 
chait de réparer un peu sa baraque. 

— Tenez ! lui dit-il en lui tendant la timbale, 
vendez ça ; ça vous fera toujours quelques sous 
pour vivre en attendant. A combien se monte le 
désastre, à peu près ? 

■ — Mais, à cent cinquante ou deux cents francs. 

— Alors, faites voir venir votre pierrot, 
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qu'il me prête sa casaque rouge et sa perruque. 

— Gomment? poHr quoi faire? 

— Vous le saurez tout à l'heure ; appelez ton-" 
jours. 

— Rognolet! Rognolet ! cria le saltimbanque 
à son bouffon. 

Celui-ci vint en courant à la voix de son 
maître: 

— Qu'est-ce qu'il y a, patron ? 

— Prête ton costume à monsieur ! 

— Comment ? 

— Tout de suite ! et ne répKque pas ! 

Le bouffon obéit ; et Jean endossa en une mi- 
nute l'habit râpé qu'on lui offrait , s'enfonça 
une perruque en filasse sur la tête, et, mécon- 
naissable entons points, il retourna vers le mât 
de cocagne. 

— Tiens ! disait-on en le voyant approcher, 
Pierrot qui veut monter ; et chacun se moquait 
de lui ; Jean avait bien envie de répondre aux 
mauvais plaisants, mais il craignait de se faire 
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reconnaître ; et il préféra* garde/ le silence; 
Déjà un peu fatigue, il s'élevait moins rapide- 
ment que la première, fois ; mais il atteignit enfin 
le faite du mât, enleva la pipe, qui était bien 
d'une valeur de cinquante francs, et redescendit 
très-tranquillement. On lui fit des félicitations, 
et, pour être dans son rôle de paillasse, il fit la 
• grimace à ceux qui le félicitaient ; et, quittant 
Je mât où il ■ avait été deux fois vainqueur, il 
retourna près du saltimbanque, à qui il offrit 
encore la pipe. 

— Et de deux, lui dit-il, vendez "encore ça, et 
tâchez de me procurer un troisième costume... 
je me sens disposé à retourner là-bas. 

— Et moi je ne le souffrirai pas : ce que vous 
venez de faire prouve que vous avez un bon 
cœur et que vous êtes un digne jeune homme ; 
vous avez réparé le tort que vous avez pu me 
causer, c'est bien, et ce serait mal de ma part 
si je vous permettais d'aller courir le danger 
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de voua casser un membre en tombant du 
mât. 

— Ah bah! laissez donc, les mâts ça me con- 
naît. J'ai été créé et mis au monde pour grimper 
dessus, et je commençais à m'ennuyer de n'en 
pas trouver à Paris. Il m'en tombe un sous les 
jambes, je veux rattraper le temps perdu; sans 
ça j'oublierais mon état. Dites à votre musicien, 
qui a un .habit jaune serin, de me le prêter; il no 
faut pas qu'on me reconnaisse. Si l'on me de- 
mande d'où je viens, je dirai que je suis un 
camarade de Pierrot, et que je veux tenter la 
fortune comme lui. Je déguiserai ma voix, on 
me laissera monter, et dans une demi-heure je 
reviendrai, cinquante francs d'une main, la cou- 
ronne de l'autre, et ce aoir je me coucherai sur 
mes lauriers. Allons, clarinette, mon ami, passe- 
moi ta défroque ; et Jean, revêtu des habits gro- 
tesques du musicien, était méconnaissable. Pour 
compléter l'illusion, il avait pris la clarinette des 
mains de l'artiste forain stupéfait, et pour latroi- 
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sième fois il s'avançait vers le mât de cocagne, 
en haut duquel la couronne se balançait majes- 
tueusement. 

— Tiens! disait-on en voyant arriver Jean, 
qui soufflait comme un aveugle dans son instru- 
ment, au point qu'il faisait à lui senl plus de 
bruit qu'une troupe de canards à qui l'on aurait 
tordu le cou. Tiens ! qu'est-ce qu'il veut le mu- 
sicien? 

— Municipal, dit Jean en déguisant sa voix, 
qu'est-ce qui reste là-hautî 

— La couronne, qui vaut cinquante francs. 

— C'est pas le diable ; risquer sa peau pour si 
peu! 

— C'est plus qne tu ne vaux, criait-on à Jean. 

— Et ceux qui ne vont qu'à moitié, fit celui- 
ci avec un air de simplicité bien joué, qu'est-ce 
qu'on leur donne î 

— Eh! rien donc. 

— C'est pas juste, puisqu'il y a cinquante 
francs quand on va en haut, il devrait y avoir 
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vingt-cinq francs pour ceux qui ne vont qu'à 
moitié. 
-r- Farceur! dit le municipal. 

— Dame] c'est vrai. Croyez-vous que c'est 
flatteur d'aller risquer sa carrière d'artiste pour 
si peu de chose ?. . . Tenez, municipal, si vous voulez 
me donner cent francs, je monterai tout de même ; 
j'ai besoin de cette somme pour acheter une cla- 
rinette neuve; je donne un concert dans quel- 
ques jours, et j'ai besoin d'avoir un bon instru- 
ment, celui-ci ne vaut rien... Voyez plutôt; et 
Jean soufflait comme un bœuf dans sa clarinette. 

— Misérable! tu nous fends la tête, dit un 
des curieux. 

— Faites-en autant, vous qui parlez. 

— Eh bien ! dit le municipal, montez-vous, oui 
ou non; un autre prendra votre place? 

— Dites donc, c'est votre dernier prix cin- 
quante francs? * 

— Oui, tout au juste. 

— Allons, dit Jean on embrassant le pied du mât; 
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j'achèterai une clarinette d'occasion. . . Et il com- 
mença à monter, feignant d'éprouver de la diffi- 
culté, ce qui lui était bien facile, car il était ex- 
ténué de fatigue. 

— Il montera ! criait-on d'un côté. 

— Il ne montera pas ! disait- on d'un autre. 

Et Jean s'élevait cependant petit à petit ; il fut 
long, bien long, mais enfin il toucha victorieuse- 
ment le sommet du mât, en détacha la couronne, 
se reposa un instant, et se laissant ensuite glisser 
tout doucement, il toucha le sol sans encombre. 

— Donnez-moi la monnaie de ça, municipal ? 
et il désignait la couronne. 

— Voilà cinquante francs ! vous pouvez garder 
la guirlande. 

— Pas de doute que je la garde ; et Jean, em- 
pochant les écus, reprit sa clarinette, ot s'en 
retourna triomphalement vers le bateleur. 

— Tenez, lui dit-il, voilà encore cinquante francs; 
avec ce qne vous aurez de la vente des autres 
objets vous pourrez rebâtir votre comédie ; main- 
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tenant, rendez-moi mes habits; payez-moi un 
verre de coco, je menrs de soif, et laissez-moi 
aller me coucher, car j'en ai farieusementbesoin : 
ça me fait l'effet que je marche sur le ventre. 

Le saltimbanque, qui se voyait possesseur de 
cent cinquante francs à peu près tant en valeur 
qu'en numéraire, et cela par la générosité de Jean 
Luc, lui pardonna volontiers le tort que ses plai- 
santeries avaient pu lui causer, et après l'avoir 
emmené se rhabiller, il le reconduisit à son hôtel 
du Port-Saint-Nicolas, où Jean se jeta tout ha- 
billé sur son lit. 

— Vous me permettrez de venir vous prendre 
pour déjeuner demain? lui dit le bateleur en le 
quittant. Avant de vendre la timbale, je veux que 
nous buvions chacun un bon coup dedans... Vin 
ou fricot, j'ai idée que c'est meilleur dans de 
l'argent que dans du fer. 

— Ah bah ! laissez donc ! dit Jean en bâillant ; 
moi qui vous parle, dans un de mes derniers 
voyages, j'ai dîné à la table de Sa Majesté' le roi 
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ieSiam; on m'y a servi des oiseaux de paradis 
dans des assiettes de diamants, avec de l'argen-, 
terie an or. Eh bien, c'était fade comme tout; 
il faut dire aussi que le gibier dont je tous parle 
n'est pas plus,gros qu'une noisette, et que je n'a- 
vais pas d'appétit;- voyez-vous, le fricot n'est bon 
que lorsqu'il y en a beaucoup e.t qu'on a bien 
faim. Et Jean s'endormit comme le saltimbanque 
le quittait, il ne fit qu'un somme, et la nuit il • 
rêva qu'il était nommé capitaine du vaisseau 
le Grand Voltigeur hollandais, qui, comme cha- 
cun le sait, a trois mille lieues de long ; si bien 
que son gaillard d'arrière touche au pôle Sud, 
tandis que son mât de beaupré est encore engagé 
dans les glaces du pôle Nord. 
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JOUBNAL D'UN ANONYME 



Il y a environ. une quinzaine- de jours, j'étais 
entré chez un marchand de bric-à-brac pour 
acheter une paire de flambeaux d'une forme 
bizarre, qui, depuis un mois, excitaient ma con- 
voitise chaque fois que je m'arrêtais devant la 
vitrine ou ils étaient en montre. Le marché 
conclu, je donnai mon nom et mon adresse pour 
que l'on m'envoyât mon acquisition chez moi.— 
Comme le marchand venait de lire ce que j'avais 
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écrit sur son registre, il fit un geste de surprise, 
et regarda sa femme, qui me considéra avec 
étonnement. Inquiet de cetexamen, j'en demandai 
la cause. 

— Excusez-nous, monsieur, me dit le mar- 
chand, mais c'est que nous avons quelque chose 
à vous remettre. — Une de nos pratiques, qui 
connaît plusieurs de vos confrères, nous avait 
promis de nous procurer votre adresse ; — nous 
ne l'avons pas vu depuis quelques jours. 

— Qu'estnïe donc ? demandai-je, étonné à mon 
tour. 

— C'est un petit paquet qui paraît renfermer 
des papiers, me dit le marchand. — Je l'ai trouvé 
dans le tiroir d'un secrétaire acheté à la vente 
du mobilier d'un hôtel garni. — Ma femme est 
allée vous le chercher. 

En effet, la marchande, qui était montée à la 
chambre, en redescendit presque aussitôt, et me 
remit un paquet gros à peu près comme un 
volume in-octavo, enveloppé dans un numéro de 
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journal, et scellé avec de la cire verte, sur 
laquelle se trouvait, en manière de cachet, l'em- 
preinte d'une pièce de monnaie. Mon nom s'y 
trouvait écrit en grosses lettres. 

— C'est bien pour vous, monsieur î me demanda 
le marchand en me voyant décacheter l'enveloppe 
soiis laquelle je trouvai une lettre dont je par- 
courus à la hâte les premières lignes. 

— Parfaitement pour moi, répondis-je en me 
retirant, après avoir remercié le marchand. 

Rentré chez moi, je lus la lettre d'un bouta 
l'autre ; elle était fort longue ; sa date remontait 
à dix-huit mois ; je n'y trouvai point de signa- 
ture : c'était la Confession des souffrances d'un 
jeune homme attiré à Paris par le désir de se 
faire une réputation dans la littérature. Cette 
lettre, pleine de confusion, portait le cachet de 
cette amertume qui est le caractère des déses- 
poirs solitaires. Elle avait dû être écrite dans 
un moment où l'on éprouve le besoin de s'épan- 
cher, fût-ce même avec un inconnu. C'était une 
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infortune franchement racontée, sans orgueil et 
sans humilité. — En deux ou trois endroits, je 
fis lar remarque que l'écriture semblait détrempée, 
comme si des larmes se fussent mêlées à l'encre. 

Je ne citerai de cette lettre que le dernier pa- 
ragraphe, qui pourra servir de préface aux frag- 
ments de journal qu'on va lire ; il pourra, ea 
même temps, me justifier, si on m'adressait te 
reproche d'être indiscret. 

« Quant aux notes qui accompagnent cette 
lettre, elles ont été écrites au jour la jour, et 
sous l'impression même des événements ou de» 
pensées qu'elles retracent. Prises isolément, elles 
n'ont, je crois, qu'un médiocre intérêt; mais 
peut-être pourraient-elles servir à un romancier 
qui oserait ne pas reculer devant la révélation 
de certaines misères inconnues. — Si vous en 
trouvez l'occasion dans un de vos prochains ou- 
vrages, je vous autorise à vous servir des feuil- 
lets que vous trouverez ci-joints. N'ayez, à cet 
égard, aucun scrupule. Je verrai avec plaisir, si 
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j'ai le temps de le voir, que mes souffrances au- 
ront pu servir à quelque chose. Je ne vous donne 
pas mon adresse, parce que vous pourriez sup- 
poser que c'est une manière indirecte de sollici- 
ter soit une réponse, soit une visite, ou autre chose 
peut-être, et que je n'ai point l'intention de me 
montrer importun en aucune façon. Faites de ces 
brouillons tel usage qui vous plaira, et si vous 
avez mieux dans vos observations ou dans vos 
souvenirs, — brûlez ces lamentations. » 

J'ai parcouru ce cahier de notes, assez lamen- 
tables, en effet, et qui renfermaient des détails 
d'une misère véritablement perfectionnée, suivant 
une expression contenue dans la lettre. — J'em- 
prunterai à ce mémorial inédit quelques-uns des 
passages qui m'ont le plus vivement frappé : 

1" Janvier 1846. — Il y a an an aujourd'hui 
que je suis arrivé à Paris, — et dix-neuf ans que 
je suis venu au monde. — C'est une pauvre 
étrenne que le bon Dieu donna à mes parents. — 
Dans cette année, j'ai déjà enduro plus de misères 
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que je ne supposais qu'un homme pût eu suppor- 
ter dans toute son existence. Ou me dit cepen- 
dant que je ne suis qu'au commencement. J'ai 
traversé tout Paris pour aller inscrire mon nom 
chez un personnage qui doit me procurer un 
emploi. — Une animation extraordinaire agitait 
la ville. — Tout le monde semblait être descendu 
dans les rues, et tous les gens que je rencontrais 
avaient un air empressé. Sans doute, ils allaient 
porter ou recevoir des étrennes. En passant au- 
près d'un hôpital, j'ai entendu une vieille femme 
du peuple dire à une jeune fille qui l'accompa- 
gnait, en lui montrant des béquilles neuves qu'elle 
portait sous son bras : — « Ton père aimera bien 
mieux ces étrennes-là qu'autre chose. Quand on 
lui verra des béquilles neuves, ça lui donnera de 
la considération dans l'hospice, et il sera mieux 
vu par les sœurs. » — Après avoir couru toute 
la journée, couru sans but, pour me fatiguer et 
vaincre le besoin par la fatigue, comme je tra- 
versais le pont Saint-Michel, à minuit et demi, je 
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me suis senti arrêté par mon habit. C'était une 
petite fille de huit à neuf ans qui vendait, sur un 
éventaire, de mauvais bonbons en plâtre et eu 
sucre colorié. 

— Achetez-moi quelque chose, mon bon mon- 
sieur ; je n'ai pas encore étrenné. — Sa voix 
sonnait la faim. J'en eus pitié. 

Il me restait deux sous ; je les mis sur son 
éventaire. Je voulais passer mon chemin ; mais 
la petite m'obligea à prendre un bonbon. — Je 
pris au hasard. 

— C'est une ancre, me dit l'enfant ; ça vous 
portera bonheur. — Ne mangez pas ça, ajoutâ- 
t-elle naïvement ; il y a de la mauvaise peinture 
après, ça vous ferait du mal. 

En effet, l'ancre me porta bonheur. — En ren- 
trant chez moi, j'ai trouve dans ma serrure un 
billet de mon protecteur ; il m'annonce qu'il m'a 
trouvé un emploi. 

Allons, l'année commence bien. 

5 janvier. — J'ai une place. — C'est chez an 
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tanneur de la rue Beaurepaire. — Je tiens les 
livres. — J'y Tais tous les soirs ,de sept heures 
à minuit. — On me donne trente francs par 
mois. — La besogne est bien ennuyeuse, mais 
elle me laisse ma journée libre pour travailler. 
— Mon tanneur est un brave homme. — Il s'est 
aperçu que je n'étais pas heureux et m'a payé 
un mois d'avance. — Ce soir, sa femme m'a 
invité à souper. 

6 janvier. — Il y avait si longtemps que je ne 
mangeais plus de viande, que moif souper d'hier 
m'a rendu malade. 

10 janvier. — J'ai été forcé de quitter ma 
place. L'odeur du cuir, qui régnait dans toute la 
maison, me portait au cerveau et m'embrouil- 
lait le cœur. En faisant mes chiffres, j'éprou- 
vais comme le mal de mer. J'ai été obligé de 
remercier mou patron. — Jo lui ai reporté l'ar- 
gent qu'il m'avait avancé, moins les dix jours 
de travail. — Sa femme lui a poussé le coude. 
Il m'a fait entendre que je pouvais garder l'ar- 
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geiit. — J'ai refusé, disant que je ne devais pas 
accepter un salaire que je n'avais pas gagné. 
— ■ Le mari a baissé les yeux, la femme a rougi. 

— Ils paraissaient humiliés de mou refus. — 
J'ai eu tort de refuser. — Si c'était une aumône, 
elle était faite sans forme blessante. 

Moi qui trouvais Chatteron trop orgueilleux ! 
je n'ai pas son talent et je suis plus orgueilleux 
que lui. Ce ne sont pas ces grandes manières 
qui avanceront mes affaires. 

Me voilà bien avancé. — Je n'ai plus un sou. 

— J'aurais dû me contraindre et rester chez le 
tanneur. — Oui, mais c'est cette odeur de cuir. 

— Petite maîtresse, va! 

7 moi. — Je viens d'achever le dernier cha- 
pitre de mon roman. — Pauvre nouveau-né, le 
malheur a bien secoué ton berceau ! — Je l'ai 
lu à tête reposée, en m'efforçant de dépouiller 
tout sentiment de paternité littéraire ; je l'ai lu 
comme si c'était l'œuvre d'un inconnu. — C'est 
un ouvrage à recommencer. — Les choses inté- 
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ressantes sont noyées dans des longueurs où mon 
mot se prélasse, comme un convive grossier qui 
met ses coudes sur la table. Ce n'est pas de l'exu- 
bérance, c'est du fouillis ! — Il y a pourtant là- 
dedans, j'en suis bien sûr, des pages qui promet- 
tent. — Oui, mais promettre et tenir... Je recom- 
mencerai. Encore un an de perdu ! 

15 juin. — Cette nuit, comme j'étais à ma 
fenêtre, — une fenêtre s'est ouverte dans la 
cour voisine. Un homme et une femme se sont 
mis à prendre l'air. — J'ai reconnu l'homme ; 
c'est un peintre qui demeure dans la rue. Il a 
exposé au Salon un tableau sentimental dont la 
lithographie infeste tons les salons bourgeois. 

— Sa maîtresse est jolie. — Très-jolie, surtout 
quand elle se lève la nuit pour venir prendre l'air. 

— J'ai pensé à cette jeune femme plus qu'il 
n'était raisonnable. 

17 juin. — J'ai rencontré la maîtresse du 
peintre au cabinet de lecture. Elle demandait la 
Confession d'un enfant du siècle. A cette demande, 
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je l'ai regardée plus attentivement. Elle a rougi, 
mais sans, baisser les yeux. Elle avait au doigt 
des taches d'encre. Serait-ce un confrère en ju- 
pon î 

25 juin. — La lectrice de la Confession est une 
bonne fille ; elle a appris que j'étais malade et, 
toute seule, elle a trouvé un prétexte adroit 
pour venir me voir. — Elle est entrée dans ma 
chambre et m'a demandé si je n'avais pas vu son 
écureuil qui s'était sauvé. Elle prétendait l'avoir 
vu sauter par ma fenêtre. — D'écureuil en ai- 
guille, — elle m'a fait de la tisane ; — je ne sais 
pas où elle a trouvé du sucre. 

28 juin. — C'est une compatriote, elle s'ap- 
pelle Anne, — comme la patronne de mon pars. 

Nous avons lu Brizeux. Elle a pleuré à l'élégie 
du Pont Herlo, 

Je suis amoureux d'elle. — Je crois que je le 
lui ai dit. — Pour elle, elle n'a dit ni oui ni 
non. 

2 juillet. — Anne est morte en trois jours d'une 
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fièvre typhoïde. — J'ai 'demandé à son amant, 
le peintre sentimental, où on l'avait enterrée. 
— Il m'a répondu qu'il n'en savait rien. 
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. SON EXCELLENCE 
GUSTAVE COLLINE 

imtni m n vu ci eoiIii 



En ce temps-là, qui n'est pas très-loin , 
le philosophe Gustave Colline était ambassa- 
deur. 

Sous le masque d'une aimable indolence 
et d'un profond mépris pour les grandeurs 
humaines , Colline cachait une ambition 
géante, et quoi qu'il fit pour dissimuler, il 
arrivait souvent qu'au milieu de charmants pro- 
pos dont il entaillait sa conversation, on voyait 
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percer le bout d'oreille de l'homme politique. 
Le poëte Rodolphe était le seul qui l'eût 
deviné. Un jour il disait aux membres du cé- 
nacle ; 

— Ne vous flez pas aux apparences , mes- 
sieurs, — Colline médite une ascension vers lea 
hautes cimes sociales. — Plus je relis les excel- 
lents articles de philosophie hyperphysique et 
d'économie rurale que je lui fais insérer dans le 
Castor, plus je suis ancré dans cette idée que 
notre ami Colline est ce qu'on appelle une forte 
tète, et que son gigantesque chapeau est la cou- 
pole d'une intelligence supérieure, dominatrice 
et prédestinée. — C'est Machiavel sous l'habit 
pailleté de Dorât. 

— Oh! oh! dirent Schaunard et Marcel, ceci 
est trop fort. . . de moka. 

— Riez, messieurs, reprit Rodolphe, pour moi 
je sais à quoi m'en tenir. Depuis que Colline tra- 
vaille au Castor, moniteur officiel de la chapelle- 
rie, il est vrai que les chapeliers se désabonnent 



'~*Googre 



SON EXCELLENCE GUSTAVE COLLINE 16» 

avec une fureur toujours croissante, mais, en 
revanche, les chancelleries des légations étran- 
gères se sont abonnées pour leurs cabinets res- 
pectifs. 

— Ah! ah! murmura Carolus Barbemuche. 

— Allons donc ! allons donc! 

— Carolus, reprit Rodolphe, vous n'êtes qu'un 
déplorable Zoïle. Je suis convaincu que le philo- 
sophe Colline, notre divin maître, aura un jour 
les honneurs du maroquin ministériel , et que 
son paletot noisette s'étoilera d'une foule de 
nichams. 

On avait beaucoup ri ce soir-là dans le cénacle 
de la bohème, — on avait beaucoup ri. 

Un mois après, la République était proclamée, 
aux acclamations unanimes des rédacteurs do 
deux journaux. 

Les bohèmes concentrèrent leur enthousiasme 
et n'illuminèrent pas , mais ils adressèrent à 
leurs créanciers une circulaire ainsi conçue : 
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« Citoyen, 

» Ayant eu la gloire de mourir pour la patrie, 
j'ai chargé mon légataire universel de régler 
avec vous. Jetons un voile sur le passé. Salut et 
fraternité. — Vive la République!... » 

Puis, comme le droit à la paresse venait d'être 
proclamé en faveur des arts et des lettres, les 
bohèmes se croisèrent les bras, se mirent à leur 
fenêtre et regardèrent la comédie en gens par- 
faitement désintéressés. 

Quand on leur demandait leur opinion sur le 
nouvel ordre de choses , ils répondaient assez 
ordinairement : 

— Nous avons remarqué que les pavés, bien 
qu'ils aient été retournés à propos de la Répu- 
blique, usaient encore davantage les bottes que 
du temps de la monarchie. .Mais, comme sous le 
régime actuel nous sommes tous exposés à de- 
venir ministres, cela fait bien un peu de compen- 
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sation. Et ils se remettaient à leur fenêtre pour 
voir passer leur portier qui venait d'être nommé 
proconsul dans un département. 

C'est alors que l'existence atteignit des pro- 
portions d'un fantastique ignoré jusque-là. 

Tous les matins les bohèmes saluaient le re- 
tour de l'aurore en posant à la Providence de 
terribles points d'interrogation. 

— Comment et de quoi vivrons-nous aujour- 
d'hui? 

Et ils voyaient paraître devant eux un X gi- 
gantesque, symbole de l'inconnu. 

Marcel et Rodolphe surtout faisaient des pro- 
diges de valeur pour relier le jour au lendemain. 
Et braconnant dans toutes les industries nou- 
vellement écloses, l'artiste et le poète, précédés 
d'une meute de ruses, chassaient du matin au 
soir cet animal féroce qu'on appelle la pièce 
. de cent sous. 

Carolus Barbemuche, dont les sympathies pour 
la branche aînée n'avaient jamais été un mys- 
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tère, avait été à Coblence, c'est-à-dire à Pon- 

toise. 

Sehaunard était disparu; on présuma qu'il 
avait émigré dans le sein de Phémie. 

Gustave Colline, seul, s'était jeté dans le mou- 
vement révolutionnaire. Il hantait les clubs, fai- 
sait de la politique hyperphysique et fut du 
nombre des vingt-cinq mille candidats qui se 
présentèrent à la députation parisienne. 

Colline fréquentait surtout assidûment un café 
situé aux alentours de l'Opéra. Cet établissement, 
connu d'abord pour une espèce de centre litté- 
raire qui rappelait l'ancien café Procope, était 
devenu, après la Révolution, le vestibule des 
faveurs ministérielles, sans doute à cause de 
ses adhérences avec un journal, qui dans ce 
temps-là, était moralement le siège du gouver- 
nement. 

Un jour, en passant devant la maison où était 
situé ce journal, Colline avait remarqué un ras- 
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semblemont considérable, et comme il eu avait 
demandé la cause, on lui avait répondu : 

— Ce sont des gens qui vont demander des 
places. 

Colline avait eu d'abord l'intention de se 
mettre à la queue; mais il se rappela avoir vu 
jadis dans le café voisin des personnes atta- 
chées au journal qui, en politique, tenaient 
alors le haut du pavé, et il était entré dans 
ce café. 

Un spectacle curieux se présenta àses regards. 
Tous les habitants étaient en train de jouer à 
des jeux divers, qui aux cartes, qui aux domi- 
nos, qui au billard; mais les enjeux n'étaient 
ni en consommation, ni en argent, — on jouait 
des places du gouvernement. 

A une table, Colline vit avec surprise un mon- 
sieur chauve qui venait de gagner en cinq points 
d'écarté, à un homme maigre, une sous-préfec- 
ture. C'était la septième que ce monsieur ga- 
gnait dans la journée et il paraissait si satisfait 



,GoogIc 



170 SON EXCELLENCE GUSTAVE COLLINE 

de son gain, qu'en se retirant il donna an gar- 
çon un bureau de tabac pour boire. 

A une autre table, un antre joueur, venait de 
perdre en cent points de dominos une recette 
particulière contre deux fauteuils de substituts et 
une direction des postes en province. Le joueur 
décavé alla trouver un gros monsieur très-en- 
touré, et le tirant à part, lui demanda s'il ne 
pouvait pas lui prêter de quoi se rattraper. 

Le gros monsieur tira un portefeuille de sa 
poche, l'tmvrit et dit au joueur : 

— Voici une demi-douzaine de nominations de 
commissaires dans les départements, c'est tout 
ce que j'ai sur moi. 

Et il les tendit au joueur, absolument comme 
un ami qui prête de l'argent à un ami , pour lui 
fournir de quoi se rattraper au jeu. 

De temps en temps, à son grand étonnement, 
Colline entendait des gens qui se demandaient 
les uns aux autres : 

— Avez -voua la monnaie d'un chef de divi- 
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sion ? ou bien : Ponrriez-vous me changer une 
recette générale ? — Et les échanges s'opéraient, 
— lea petites places faisaient la monnaie des 
grosses. 

Colline, de plus en plus surpris, s'était approché 
du billard, où une partie très-intéressante parais- 
sait engagée. 

On y faisait une poule d'honneur. Le vainqueur 
devait gagner une ambassade et une pipe d'é- 
cume.. 

Deux conditions étaient exigées pour concourir 
à cette belle partie, à laquelle on assurait qu'un 
membre du gouvernement assistait sous le dégui- 
sement d'un garçon de café. 

Il fallait d'abord, comme dans tontes les poules, 
fournir un prix d'entrée ; "ce prix d'entrée avait 
été fixé à un emploi de n'importe quoi, n'im- 
porte où, mais dont les appointements ne de- 
vaient pas être moins de quatre mille francs 
par an. 
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En outre, on devait être rédacteur en chef de 
quelque chose. 

Les concurrents étaient au nombre de six. — 
Colline, qui était de première force au billard, sui- 
vait les coups avec un grand intérêt. 

Quatre joueurs avaient été déjà mis hors de 
lutte, et les deux qui restaient étaient de force 
égale. L'intérêt de la galerie paraissait porté au 
plus haut degré, les yeux de Colline étaient 
ouverts comme des portiques. 

Tout à coup l'un des deux adversaires qui res- 
taient, par suite d'un coup de queue donné à 
faux, livra à son rival un si-beau jeu qu'il jugea 
la partie perdue pour lui. 

— C'est toisé, — ma bille est faite, — j'y 
suis! s'écria-Wl, du ton d'un homme qui prend 
sou parti bravement. 

Cependant, après avoir fuit signe à son adver- 
saire d'attendre un instant pour jouer, il se re- 
tourna vers la galerie et dit : 

— Je vends ma bille. 
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— Il est bon le numéro 3, dit quelqu'un, — il 
est blousé d'avance, et il veut vendre. 

— Je vends ma bille pour une place de commis- 
saire de police, cria le numéro 3. 

Personne ne dit mot. 

— Pour une place dans les télégraphes!' 

— C'est trop cher, dit une voix. 

— Pour un bureau de papier timbré. 

— On ne répondit pas. 

— Parbleu! s'écria le joueur, je vends ma bille 
pour un petit verre, — comme ça je ne perdrai 
pas tout. 

— Garçon ! s'écria Colline. 

Le garçon de café, qu'on supposait être un 
membre du gouvernement, s'approcha du philo- 
sophe. 

— Un petit verre à monsieur, dit Colline en 
désignant le joueur qui venait déparier. 

— Vous achetez ma bille? dit celui-ci. 

— Oui, répondit le philosophe, qui, après s'être 

10. 
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débarrassé de son paletot noisette, était déjà en 
train de choisir une queue. 

Mais les personnes qui avaient fait partie de 
la poule l'entourèrent. 

— Permettez, citoyen, dit l'une d'elles, bien 
qu'il soit probable que la bille du numéro 3 va 
Être faite par le numéro 5, par un hasard étrange, 
il pourrait se faire que vous gagnassiez. 

— Si j'étais sûr de perdre, répondit grave- 
ment Colline, je ne ferais pas de sacrifices. 

— Mais, dit une autre personne, c'est que 
l'objet de la poule n'est pas de la petite bière, — 
il. s'agit d'une ambassade. 

— Et d'une pipe d'écume. 

— Enfin, reprît l'homme qui avait parlé le 
premier, vous comprenez, citoyen, qu'il faut que 
nous sachions, au cas où vous gagneriez, en 
quelles mains cette place considérable pourrait 
tomber. 

— Oui, reprit la seconde voix, — ètes-vous 
des nôtres ? 
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— Je dois eu être, répondit Colline. 

— Mais, reprit-on, il y a dans le programme 
de la poule un article que vous n'avez peut-être 
pas lu : « Ne pourront concourir que des rédac- 
teurs en chef. » 

— Êtes-vous rédacteur en chef? 

— Je le suis, répliqua le philosophe. — Et il 
tira de sa poche un imprimé qu'il fit circuler. — 
Voici le prospectus de mon journal. 

— Ce n'est qu'un prospectus, dit une voix. 

— Mon journal doit paraître Lundi, répondit 
Colline. Il y avait déjà deux mois que Colline 
abusait de cette facétie. — Il avait eu, en effet, 
l'idée de fonder un journal, et il en avait fait 
imprimer le prospectus, mais c'était là tout ce 
qu'il avait pu faire,' — ce qui ne l'empêchait pas 
de dire à tous les gens qu'il rencontrait : — Je 
vais faire un journal; j'espère que vous y tra- 
vaillerez. Et quand on lui demandait : — Quand 
paraît votre journal? Colline répondait: 

— Il doit paraître lundi. 
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Cependant ses réponses ayant satisfait aux 
conditions exigées pour concourir à la poule, 
ceux qui l'avaient interrogé lui laissèrent le 
champ libre en lui souhaitant ironiquement 
bonne chance. 

Comme Colline mettait du blanc à sa queue, 
qu'il avait choisie avec un grand soin, le joueur 
qui était devenu son adversaire lui dit en riant : 

— Ne vous donnez pas tant de mal, citoyen; 
vous êtes maintenant à trois pouces de la blouse, 
dans une seconde vous serez dedans. C'est lim- 
pide, je n'ai qu'à souffler sur ma bille. 

— Bah ! dit Colline, qui sait ? 

— Après tout, dit l'autre, vous ne seriez ja- 
mais que pour un petit verre. Allons, dit-il en 
se mettant en position pour jouer : — En avant, 
la belle, et gagne-moi mon ambassade ! 

— Citoyen, dit Colline, faîtes-moi le plaisir 
de ne pas parler aux billes, ça les intimide. 

— Farceur! dit le joueur, qui se penchait sur 
le billard. 
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Mais au moment où il allait donner son coup 
de queue, une détonation causée par une plan- 
tation d'arbre de la liberté se fit entendre au 
dehors, et un mouvement involontaire ayant fait 
trembler le bras du joueur, sa bille, mal dirigée, 
au lieu de faire celle de Colline, alla se blouser 
elle-même. 

Colline restait vainqueur sans avoir eu besoin 
déjouer. 

— Eh bien, citoyen? dit-il à son adversaire 
désappointé; quand je vous disais! 

En apprenant que la poule était terminée, tous 
les habitués du café accoururent dans la salle de 
billard pour savoir quel était le gagnant. 

Colline fut entouré et complimenté ; — diverses 
gens le tirèrent à part et se recommandèrent à 
lui au cas où il emmènerait des secrétaires. 

— J'ai mon monde, répondit Colline. 

Le garçon de café qu'on supposait être un 
membre du gouvernement, vint lui remettre sa 
pipe d'écume. 
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— Et l'ambassade ? demanda le philosophe ; — 
je voudrais bien toucher l'ambassade. 

■ — Citoyen, soyez tranquille ; — veuillez seu- 
lement nous donner votre nom, — votre nomina- 
tion sera signée ce soir — et paraîtra demain au 
Moniteur. 

— Pourrais-je savoir à peu près quelle léga- 
tion m'est destinée? — Irais-je à Londres, à 
Berlin ou à Vienne? Les idiomes de ces diffé- 
rentes contrées me sont également familiers... 

— Oh! oh! lui répondit-on, comme vous y 
allez!... Les postes importants ont leurs titulai- 
res,... vous serez envoyé dans une cour de se- 
cond ordre; c'est déjà bien gentil. 

— Enfin ! murmura Colline... je fais partie du 
corps diplomatique... Et il allait sortir, quand un 
garçon de café vint lui rappeler qu'il devait un 
petit verre. 

— C'est vrai, dit le philosophe, je l'oubliais ; 
et après avoir fouillé dans sa poche, il en tira sou 
mouchoir, dans un coin duquel se trouvaient enve- 
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loppées quelques petites pièces de monnaie, — 
c'étaient les fonds qu'il économisait pour faire 
paraître sou journal; il n'y avait pas loin de trois 
francs dix sous. 

Colline donna cinquante centimes ,et laissa 
généreusement ce qui lui revenait au garçon. 

Le philosophe rentra ehez lui, et passa la nuit 
à méditer sur la carte d'Europe. 

Le lendemain, le Moniteur contenait ces lignes 
dans sa partie officielle : 

c Le citoyan Gustave Colline vient d'être 
chargé d'une mission secrète en Allemagne. » 

Trois jours après sa nomination, Gustave Col- 
line reçut une invitation à comparaître au minis- 
tère pour y recevoir ses instructions. ■ ; 

Au jour et à l'heure indiqués, le philosophe 
entrait dans l'antichambre ministérielle. 

Il était en toilette de ville, — paletot noisette, 
cravate blanche brodée aux coins par la main des 
grâces, et nouée par celles du bon goût et des 
amours réunis, — pantalon marron ayant les ha- 
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bitudes du monde, bottes religieusement cirées 
pourune faible somme. Son feutre, âgé d'un lustre, 
eu avait reçu un nouveau grâce aux soins d'une 
brosse intelligente. 

Le ministre de ce ministère était un homme qui 
parlait peu et fumait beaucoup. — Au moment où 
Colline entrait dans son cabinet, l'ambassadeur 
d'Angleterre en sortait, et le philosophe remarqua 
que son valet, qui l'attendait dans l'antichambre, 
l'aida à passer ses bras dans les manches d'un 
paletot aussi noisette que le sien. — Aussi le phi- 
losophe adrcssa-t-il à lord Normanby un salut de 
confrère à confrère. 

Quand Gustave Colline fut introduit auprès du 
ministre, celui-ci paraissait être de fort mauvaise 
humeur, — sans doute à cause des interpella- 
tions qui devaient lui être adressées àla Chambre ; 
aussi, comme il se réservait pour la séance, se 
montra-t-il très-économe de paroles, et du geste, 
se borna à indiquer un siège à Colline, qui s'assit 
gravement en déposant à terre une demi-douzaine 
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de bouquins qu'il venait d'acquérir à la porte du 
ministère. 

Après quelques instants, le ministre prit sur sa 
table une pipe de terre, en secoua la cendre, et 
promena son regard autour de lui. comme s'il 
cherchait quelque chose qu'il ne trouvaitpas sans 
doute, car il fit un geste d'impatience et agita 
violemment une sonnette. 

Un huissier se présenta : 

— Quatre sous à fumer, dit le ministre. 

— Colline fouilla précipitamment dans sa po- 
che, y prit un paquet de tabac, et le tendit au mi- 
nistre en lui disant : 

— Oserai-je vous offrir î. 

— Le ministre s'inclina et bourra sa pipe en 
jetant un regard d'envie sur celle que Colline ve- 
nait de sortir de son étui. 

— Vous avez là un joli brûle-gueule, dit le mi- 
nistre. 

— En effet, répondit le philosophe, il est 

11 
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agréable, je m'en sers quand je vais dans le 
monde. 

Mais Colline fut pris d'une vive inquiétude, en 
voyant le ministre qui, au lieu da lui rendre son 
tabac, le mettait dans sa poche. 

— Serait-il élève de Schaunard? pensa le phi- 
losophe, en se rappelant que l'auteur de la sym- 
phonie du Bleu dans les Arts avait également 
l'habitude de fourrer dans sa poche le tabac de 
ses amis. 

Cependant le ministre se rappela son oubli, et 
avec un regard expressif qui voulait dire : « Mille 
excuses , j'ai une tête de linotte, » il rendit le 
tabac à Colline, qui bourra sa pipe, et dit au 
ministre, quand celui-ci eut allumé la sienne : 

— Pardon , oserai-je vous prier de me com- 
muniquer votre feu, si vous n'avez plus besoin de 
cet élément ? 

Et tous deux se mirent à ramer en face l'an de 
l'autre. 

— Citoyen, dit tout à coup le ministre, qui 
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parla comme une personne naturelle, vous êtes 
nommé ministre plénipotentiaire à la cour de... 
en Allemagne. i 

» Dans trois jours vous prendrez vos passe-ports 
et vous partirez pour le lieu de votre desti- 
nation. Des instructions ultérieures vous feront 
connaître ce que vous aurez à faire ; voici un 
mandat de deux mille francs pour subvenir aux 
frais du voyage et de séjour, à la cour... Vous 
tâcherez de vous procurer un habit noir, ajouta 
le ministre, ça se porte... » Et après avoir remis 
à Colline une ordonnance de payement sur le Tré- 
sor, il indiqua par un geste que l'audience était 
terminée. 

Colline sortit à reculons, et arriva ainsi jus- 
qu'à la porte du Trésor. Après avoir passé dans 
dix-sept bureaux, il se trouva enfin mis en face 
de ces deux mille francs, qui lui furent payés 
en or. 

Le philosophe eut d'abord l'idée de prendre 
plusieurs cabriolets, mais il trouva sous ses pas 



: :.:::,C00yIc 



18* SON EXCELLENCE GUSTAVE COLLINE 
le marchepied, d'un omnibus et il s'y précipita. 

I! avait la tête si troublée que lorsque le con- 
ducteur lui réclama le prix de sa place, Colline 
lui mit dans la main ses deux mille francs en or, 
et lui demanda la monnaie. 

En passant dans la rue Vivienne, Colline aper- 
çut par une portière de la voiture, ses deux amis, 
Marcel et Rodolphe, qui examinaient avec un vif 
sentiment de curiosité le musée vivant, étalé à 
la devanture de Chevet. 

Colline fit arrêter sa voiture, descendit, sans 
être aperçu de ses deux amis, alla se planter 
derrière eux, dans l'intention de leur faire une 
bonne charge. 

Tantalisés par le spectacle appétissant des odo- 
rants comestibles, les deux bohèmes ressem- 
blaient dans leur contemplation à ce personnage 
affamé d'un roman espagnol qui faisait maigrir 
les jambons rien qu'en les regardant. 

— Ceci s'appelle une dinde truffée, disait Mar- 
cel, en indiquant une magnifique volaille laissant 
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voir à travers son épiderme rosé et transparent 
les tubercules périgourdins dont elle était farcie. 
J'ai -vu des gens impies manger de cela sans se 
mettre à genoux, ajouta le peintre en jetant sur 
la dinde des regards capables de la faire rôtir. 

— Et que penses-tu de ce modeste gigot de 
prësalé? dit Rodolphe ; comme c'est beau de cou- 
leur! on le dirait fraîchement décroché de cette 
boutique de charcutier qu'on voit dans un tableau 
deJordaens. Ce gigot est lemets favori des dieux 
et de madame Ch and el lier, ma marraine. 

— Vois un peu ces poissons, reprit Marcel en 
montrant des truites. Ce sont les plus habiles 
nageurs de la race aquatique. Ces petites bêtes, 
qui n'ont l'air d'avoir aucune prétention, pour- 
raient cependant s'amasser des rentes en fai- 
sant des tours de force. Figure-toi que ça remonte 
le courant d'un torrent à pic aussi facilement que 
nous accepterions une invitation à dîner — ou 
deux. J'ai failli en manger. 

— Et là-bas ces gros fruits dorés à cônes, dont 
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le feuillage ressemble à un arsenal de sabres 
sauvages, on appelle ça des ananas, — c'est la 
pomme de reinette des tropiques. 

— Ça m'est égal, répondit Marcel, en fait de 
fruits, je préfère ce morceau de bœuf de Ham- 
bourg ou ce simple jambonneau cuirassé d'une 
gelée glacée jaune et transparente comme 
l'ambre. 

— Tu as raison, reprit Rodolphe, le jambon- 
neau est ami de l'homme ; — cependant, je ne re- 
pousserais pas ce faisan. 

— -Je crois bien, répliquais peintre, c'est le 
plat des ambassadeurs — on n'en mange que chez 
eux. 

— Baôum! fit Gustave Colline, en passant sou- 
dainement sa tête entre celle de ses deux amis. 
Vous en mangerez chez moi, et sans ajouter un 
mot, le philosophe tira de son portefeuille la let- 
tre ministérielle qui lui annonçait sa nomination 
et la mit sous les jeux de Rodolphe et de Marcel, 
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et à cette exhibition. Il ajouta celle d'une poignée 
d'or. 

Ici, je fais comme M. Chopin, peintre d'his- 
toire, aurait dû faire depuis longtemps, — je re- 
nonce à peindre. 

— Vous êtes au grenier de l'étonnement, dit 
Colline à ses deux amis. — Le philosophe voulait 
dire au comble. — Je vais vous conter mon his- 
toire, figurez-vous. — Mais nous ne pouvons cau- 
aer dans la rue. U faut entrer en quelque endroit. 

— Montons chez moi, dit Marcel. 

— Est-ce que tu loges dans ce quartier î de- 
manda le philosophe. 

— J'habite là, répondit l'artiste, en montrant 
une berline de remise qui stationnait à quelque 
distance. 

— Comment ! fit Colline avec étonnement, tu 
demeures rue Vivienne, dans cette belle maison? 

— Eh I non, dit Marcel, je loge dans la voi- 
ture. 

— Comment! je ne comprends pas celui-là. 
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— Montons d'abord dans la voiture, dit Mar- 
cel, nous nous expliquerons. 

— Ah ! je suis bien intrigué ! exclama Colline, 
qui, en s' asseyant dans la berline, avait remar- 
qué qu'elle contenait un fourneau et les pre- 
miers objets indispensables pour faire la cuisine. 

— Où allons-nous ? messieurs, vint demander 
le cocher. * 

— Nous n'allons pas, nous restons, — et si l'on 
venait me demander, vous ne laisseriez monter 
personne, je n'y suis pas, dit Marcel. Maintenant, 
Colline, tu as la parole. 

— Narre, ajouta Rodolphe. 

— Après vous, répondit le philosophe. Que 
signifie cet équipage dans lequel je vous ren- 
contre! ' 

— C'est bien simple, dit Marcel, il y a quelque 
temps, j'ai connu un jeune homme très-riche. Il 
m'avait choisi pour être l'aide de camp de ses 
plaisirs, son cicérone à travers les délices de la 
vie parisienne. Un beau jour, il disparut subite- 
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ment pour aller recueillir l'héritage d'un de ses 
oncles , mort des suites de la joje qu'il avait 
éprouvée à la proclamation de la République. 
Cette voiture se trouvait pavée d'avance pour un 
mois, — et n'en ayant. pas d'autre, — j'en ai fait 
ma résidence, c'est très-commode pour mes créan- 
ciers. — Malheureusement, sa location expire dans 
trois jours. 

— Et toi, demanda Colline aupoëte Rodolphe, 
que fais-tu? où loges-tu? 

— Moi, j'habite à bord de la Dryade. 

— Qu'est-ce que ça? demanda le philosophe. 

— La Dryade est un bateau à vapeur qui fait 
un service commercial entre Paris et Rouen. Je 
connais le capitaine et il m'a donné une petite 
cabine à son bord, — seulement je suis obligé 
d'aller deux fois par semaine à Rouen. 

Quand son tour fut venu, Colline raconta à 
ses amis par quelles voies mystérieuses la Pro- 
vidence l'avait fait entrer dans le corps diplo- 
matique. 

11. 
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Le soir, il offrit à dîner aux bohèmes et leur 
prêta un peu d'argent, pour qu'ils pussent se pro- 
curer des domiciles plus sérieux. 

A. quelques jours de là, et d'après les conseils 
de Rodolphe et de Marcel, Gustave Colline, dont 
le départ pour l'Allemagne n'était pas encore 
fixé, résolut de signaler son introduction dans le 
concert européen, par une petite fête diploma- 
tico-hyperphysique. ' 

Le poëte Rodolphe fut chargé de dresser la 
liste de tous les représentants des puissances 
étrangères actuellement en résidence à Paris. 
Pour donner plus de sérieux et plus d'autorité à 
ses invitations, Rodolphe les écrivit sur du pa- 
pier, têtes de lettres du journal le Castor. 

Voici l'exemplaire de cette circulaire qui fut 
adressée à l'ambassadeur d'Angleterre, pour le- 
quel Colline avait une sympathie particulière, — 
depuis qu'il avait remarqué que le paletot de l'ex- 
cellence anglaise était de la même couleur que le 
sien, ce qui avait fait dire à Rodolphe : 
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— Probablement que le noisette est une cou- 
leur diplomatique. 

Un matin, lord Normanbj reçut donc la lettre 
ouvrante : 

Le Castor, journal de la Chapellerie pari- 
sienne. 

« Paris, le ... 

« Le citoyen Gustave Colline, ministre plé- 
nipotentiaire de la République française près de 
la cour de.. . , a l'honneur d'inviter Son Excellence 
lord Normanby, ambassadeur de S. M. la reine 
des Iles Britanniques (Angleterre, Irlande et 
Ecosse, capitale Londres, sur la Tamise), à venir 
dîner sans cérémonie, chez lui, mardi prochain. 

» Il y aura du dessert. » 

— Invites-tu le ministère? demanda Rodolphe. 

— Je crois que ce serait bien plus régulier, ré- 
pondit Colline ; mais pas pour le dîner, pour la 
■oirée seulement. 

— Invitons le ministère, dit Rodolphe. 
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Et les ministres reçurent cette autre circu- 
laire : 



Le Castor, journal de Ut Chapellerie pari- 
$ienne. 

« Paria, la . . . 

« Le citoyen Gustave Colline, ministre pléni- 
potentiaire de la République française près de la 
cour de..., a l'honneur d'inviter le citovea-mi- 
nistro (suivait la désignation) à venir passer, 
mardi prochain, la soirée dans ses magnifiques 
salons. — Il y aura de la bougie. 

» N.-B. On rira ! (Nous -n'avons qu'un temps 
à vivre.) » 

— Mais j'y pense, dit Marcel, quand les invi- 
tations furent lancées , tes magnifiques salons 
seront trop petits pour contenir teut ce monde. 
Les ambassadeurs amèneront sans doute leurs 
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— Diable! dit Colline... c'est vrai. — Comment 
faire?... 

— Au fait, c'est bien simple, dit Rodolphe, — 
il faut envoyer une note aux journaux. 

Et la veille du dîner, les feuilles politiques pu- 
bliaient la note suivante : 

« Les magnifiques salons du citoyen Gustave 
Colline, ministre plénipotentiaire de la République 
française près de la courde..., n'étant pas assez 
grands, — cet homme d'État a l'honneur d'infor- 
mer MM. les ambassadeurs des puissances étran- 
gères que les invitations qu'ils ont reçues ne sont 
valables que pour une personne.- En conséquence, 
leurs épouses ne seront pas admises cette fois. — 
Néanmoins, il y aura un de ces jours une journée 
spéciale pour les ambassadrices. — Une mise dis- 
tinguée sera de rigueur. » 

— Comme ça, les convenances sont sauve- 
gardées, dit Colline en lisant cette note, qui 
causa de grandes tempêtes dans le monde du 
protocole. 
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Il est inutile de dire que les ambassadeurs des 

puissances étrangères négligèrent de répondre à 

l'aimable invitation de leur nouveau collègue, 

Son Excellence Gustave Colline. 
Le philosophe en prit son parti. 

— Je suis sûr, dit-il à Rodolphe, que dans le 
fond les représentants des traités de 1815 se- 
raient enchantés de venir déguster mes vins gé- 
néreux. Mais leur position officielle les retient 
captifs au rivage du servilisme. Cependant, je' 
maintiens mon festival, et je verrai à me procu- 
rer quelques personnages politiques. 

— C'est très-facile, dit Rodolphe, tu n'as qu'à 
faire distribuer au café de... la carte du festin. 
Tu feras salle comble. 

— J'y songerai, dit Son Excellence Gustave 
Colline. 

Le peintre Marcel, qui avait été nommé ordon- 
nateur des réjouissances diplomatiques, avait fiùt 
remarquer à Son Excellence Gustave Colline que 
ses magnifiques salons étaient décorés avec une 
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mesquinerie déplorable et le mauvais goût le plus 
parfait. 

— Cependant , répondit Colline, je t'ai confié 
des sommes importantes pour embellir ce séjour. 
— Eh quoi! fit le philosophe avec étonne-mont, 
ta ne t'es pas seulement procuré de tapis de la 
Savonnerie? A quoi as-tu donc dilapidé mes fonds? 

— Tu m'as donné quinze francs, dit Marcel, jeles 
ai honnêtement dilapidés en achat et location de 
choses indispensables. Mais si tu exiges des objets 
de luxe, tels que fauteuils, et des serviettes pour 
les ambassadeurs des grandes puissances, dont tu 
désires te concilier l'estime, il faut augmenter le 
budget des dépenses. 

— Eh bien, dit Colline, voilà encore douze 
mérovingiens (douze francs sans doute) , mais 
cette fois, n'épargne rien. 

— Sois tranquille, répondit Marcel. Mainte- 
nant, je te promets une éclipse totale de Bai- 
thasar. 

En effet, grâce à ce subside additionnel, Mar- 
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cel put lâcher de l'éperon à son imagination, et 
fit largement les choses. 

D'abord il acheta un palais. 

C'était un magnifique palais en marbre blanc, 
avec colonnes de jaspe, bas-reliefs et tableaux de 
grands maîtres, y compris les frais d'adjudication 
et de transport, — ce palais coûtait neuf francs 
soixante centimes. 

Marcel l'avait acheté à l'hôtel Bullion, où il 
faisait partie d'une vente de décorations de 
théâtre. 

Colline prodigua à Marcel les noms les plus 
chers. 

Le palais fut immédiatement dressé dans la 
grande pièce du logement de l'ambassadeur. 

Ce décor se composait d'une toile de fond re- 
présentant un péristyle grec ouvrant sur des jar- 
dins anglais.— Par les fenêtres on apercevait le 
mont Vésuve et la cathédrale de Strasbourg, 
réunis côte à côte par un caprice d'un décorateur 
ami de l'anachronisme. Des portants de cou- 
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lisses figuraient des colonnes contre lesquelles 
se tenaient appuyés, hallebarde au poing, des 
soldats de la garde prétorienne. 
C'était splendide. 

— Comme il n'y apoint de palais sans suisse, 
dit Marcel, je me suis procuré un costume de 
Guillaume Tell, dont se revêtira le concierge de 
la maison, ce qui produira un excellent effet. 

— L'Helvétien était de rigueur, dit Colline en 
approuvant. 

— Mais ce n'est pas tout, ajouta Marcel, en 
développant un paquet qu'il tenait à la main. 
Voici un objet que je n'hésiterai pas un seul ma- 
ment à appeler le dernier mot de l'art. 

— Ah! ciel! s'écria Rodolphe, un melon. 

— Au mois d'avril, quelle primeur! dit Colline. 

— Oui , reprit Marcel, seulement je le crois 
de l'année dernière. — Je l'ai acheté d'occasion, 
mais il paraît bien conservé et fera l'usage d'un 
neuf. 

Au même instant le portier de la maison, qui 
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était effectivement vêtu en Guillaume Tell, ap- 
porta à Colline une lettre du ministre, et en l'of- 
frant au philosophe il eut soin de présenter sa 
hallebarde, ainsi que Marcel lui avait recom- 
mandé de le faire, 

Cette dépêche mandait immédiatement Son 
Excellence Gustave Colline au ministère. 

Il s'y rendit avec la rapidité d'une flèche 
lancée d'une main sûre. 

— Citoyen, lui dit le ministre, j'apprends ce 
matin, par les journaux, que j'ai reçu, il y a quinze 
jours, une dépêche télégraphique qui m'informe 
que votre présence à la cour de... est absolu- 
ment nécessaire. L'influence russe gagne du ter- 
rain dans cette principauté ; il faut aller la com- 
battre. L'envoyé du czar est un homme très-fin, 
je vous préviens, et vous aurez affaire à forte 
partie. 

— Fut-il plus fin qu'un cheveu, répondit 
Colline, je le mettrai dedans sans balancer. 

— Je vais préparer vos dernières instructions, 
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dit le ministre, vous partirez demain au retour 
de l'aurore. 

— Pardon, dit Colline, cela m'est impossible. 
J'ouvre précisément demain mes salons à quel- 
ques amis politiques,' et il serait indécent que 
je ne fusse pas là pour faire les honneurs. Je 
prie donc M. le ministre de m'accorder un 
sursis : l'envoyé russe ne perdra'rîen pour at- 
tendre. 

— Je ne puis prendre sur moi de vous accor- 
der un délai, répondit le ministre, j'en parlerai 
au conseil, et je vous ferai savoir ma réponse 
par mon secrétaire. Cependant tenez-vous prêt 
à partir demain matin, 

— Mes préparatifs sont tout faits, il ne me 
reste plus qu'une garniture de boutons à mettre 
à l'habit noir que je me suis procuré, selon les 
conseils de Votre Excellence. 

En sortant du ministère, Colline rencontra le 
juif Médicis qui, ayant appris la nomination du 
philosophe, le félicita longuement. 
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- Vous allez probablement monter votre 
n? dit le juif. 

— Indubitablement, répondit Son Excellence. 

— Il vous faudra un intendant, continua 
Médius. 

— Un au moins, dit Colline. 

— -En ce cas, reprit le juif, je me recom- 
mande à vous, non pour moi, mais pour un de 
mes amis, un ancien diplomate, décoré de 
plusieurs ordres, et qui, pour le moment, marche , 
dans d'assez mauvais souliers ; un homme pré- 
cieux qui fréquente tous les grands hommes de 
l'Europe politique ; aussi, connait-il à fond toutes 
les questions à l'ordre du jour. En 1815, il colla- 
bora au Congrès de Vienne, en qualité de garçon 
de bureau, et M. de Metternich avait pour lui 
une estime particulière. En outre, il sait faire 

la cuisine et marque le linge adroitement ; il 
pourrait vous être d'une grande utilité. 

— Au fait, dit Colline, j'y pense. J'admets 
demain à ma table tout ce qu'il y a au monde 
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d'intrigants politiques ; il est évident qu'en dé- 
gustant mes vins généreux, ils vont metâtermes 
"bosses et essayer de me mettre dedans. 

— N'en doutez pas, n'en doutez pas, reprit 
Mëdicis, il vous feront un tas de misères. 

— J'ignore les premiers éléments de l'escrime 
diplomatique, dit Colline, et avant de me pré- 
senter sur le terrain, il serait urgent que j'ap- 
prisse au moins quelques paroles et que je susse 
manier le protocole. 

— Eh bien ! je vous conseille d'aller voir mon 
ami, répondit Médicis, je vous le répète, c'est 
un homme prodigieux, une de ces vastes intelli- 
gences que la fatalité condamne à l'anonyme ; 
il vous donnera quelques leçons de diplomatie, 
et pour la moindre des choses, vous apprendra 
cette fameuse botte familière àM. de Metternich. 

Une heure après, Gustave Colline était chez 
l'ami de Médicis. 

C'était un vieillard jaune, sec et long ; il avait 
l'air d'un joujou de Nuremberg vivant. 



'~*GoogIc 



tQÎ SON EXCELLENCE GUSTAVE COLLINE 

— Monsieur, dit Colline. 

— Appelez-moi Excellence, dit 'le vieillard, j'y 
suis habitué et c'est plus convenable. 

— Excellence, reprit le philosophe, je suis 
raoi-mêmeSon Excellence Gustave Colline, ambas- 
sadeur de la République française près de la cour 
de... et sur le point départir pour cette rési- 
dence, je viens, sur la recommandation de M. Mé- 
dicis, réclamer quelques étincelles de vos lu- 
mières. 

— S'il en est ainsi, répondit le vieillard, je 
prierai Votre Excellence de vouloir bien me per- 
mettre de me revêtir de mon costume officiel. 

Cinq minutes après, le vieillard revint. Il avait 
revêtu son habit de diplomate qui le faisait res- 
sembler à un figurant du Théâtre-Italien. Un im- 
mense jabot — qui semblait avoir une petite 
vérole de grains de tabac — flottait sur sa poi- 
trine constellée d'ordres mystérieux. 

— Maintenant , dit-il à Colline , je suis anx 
ordres de Votre Excellence. 



: vivCoO^Ic 



SON EXCELLENCE GUSTAVE COLLINE ÎM 

— Pour cette fois , fit le philosophe , je me 
.bornerai à vous prier de m 'indiquer les pre- 
miers éléments du métier, et les mots les plus 
usités du dictionnaire des hommes appelés à ré- 
gir la destinée des peuples. 

— Excellence, reprît le vieillard, la diploma- 
tie est à la fois la science la plus simple et la 
plus compliquée. Pour aujourd'hui, et selon les 
vœux de Votre Excellence, je me bornerai som- 
mairement à lui indiquer les principes fonda- 
mentaux sur lesquels repose cette science : — 
1" je conseillerai à Votre Excellence d'adopter 
la culotte courte et le jabot. 

— Pourquoi î dit Colline étonné. 

— Il est impossible de faire sérieusement la 
diplomatie sans culotte courte et sans jabot, dit 
le vieillard. — Pour mon compte, je suis même 
convaincu que M. de Metternich, mon auguste" 
maître, doit une partie de sa supériorité à la 
perruque et à la poudre. — Appelez-en à l'his- 
toire, et vous verrez que tous les traités histori- 
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ques importants ont été conclus par des diplo- 
mates en culotte courte et en jabot. — Mon ami 
Médicia vous fournira, à très-bon compte, un jabot 
de Valenciennes garni de tabac d'Espagne ; cela 
peut paraîtra puéril à Votre Excellence, mais en 
diplomatie, je lui ferai observer, — et je parle 
par expérience, — que les puérilités sont les 
choses les plus importantes ; — en outre, j'a- 
dresserai une question à Votre Excellence : — 
Sait-elle jouer à la bouillotte î 

— Non. Ah ! non, répondit Colline. 

— Tant pis, répliqua le vieillard, je conseille- 
rai à Votre Excellence d'apprendre ce jeu ; il 
est aussi indispensable à un ambassadeur, que 
l'arithmétique est nécessaire à un mathémati- 
cien. La bouillotte est le conservatoire de la di- 
plomatie ; car, la diplomatie est, au fond, l'art 
de savoir engager son jeu et de le faire tenir par 
ses adversaires, tout en avant brelan dans les 
mains. — En outre, continua le vieillard, dans 
les entretiens que Votre Excellence pourra avoir 
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avec ses collègues, je lui conseillerai de faire une 
grande consommation d'adverbes , cela donne 
du montant et indique le diplomate de race. 

— Très-bien, dit Colline, avant de partir pour 
la cour de... je ferai mettre dans ma malle une 
provision d'adverbes. 

— Enfin, reprit le vieillard, — et je prie Votre 
Kxcellence de me prêter la plus grande attention; 
— toutes les fois que vous aurez un traité à con- 
clure, nne notification ou un mémorandum, j'in- 
viterai Votre Excellence à n'apporter dans la ré- 
daction des articles que des termes confus; de ces 
mots janus qui disent à la fois oui et non ; enfin, 
d'éviter le plus possible la clarté et la précision. 
Un bon traité ne doit jamais rien terminer; car, 
entre nous, je ferai remarquer à Votre Excellence 
que si l'on réglait les affaires politiques avec 

, clarté, ce serait, au bout d'un temps donné, la 
mort de la diplomatie. 

— Parbleu! dit Colline, il n'y aurait plus d'eau 
à boire dans le métier ; ce que vous dites là est 
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limpide comme du cristal, — et le philosophe 
glissa une pièce de quarante sous dans la main 
du vieillard, qui lui dit : 

— Si Votre Excellence désirait connaître 
quelles sont les intentions de l'avenir à son égard, 
je possède également l'art d'écarter les voiles qui 
dérobent les secrets aux faibles mortels... 

— Merci, dit Colline, j'ai mon épouse qui est 
très-forte là-dessus... 

— Je fais également des chaussons de lisière, 
continua le vieillard. Si Votre Excellence en dé- 
sire... pour aller & la cour... 

— ■ Je vous remercie, dit Colline, et je prie 
Votre Excellence de me faire l'honneur d'assister 
au dîner que j'offre demain aux sommités poli- 
tiques. 

— J'accepte avec reconnaissance, dit le vieux 
diplomate, et au cas où vous ne vous seriez pas 
encore procuré de madère, je me recommanderai 
à vous. J'en ai d'excellent... à des prix mo- 
dérés. 
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— Merci, dit Colline, j'ai un intendant qui 
fait mon madère lui-même pour être plus sûr. 

Le jour du grand dinar diplomatique était enfla 
arrivé. Le matin de ce jour solennel, Schaunard, 
qui était disparu depuis longtemps, tomba subi- 
tement du ciel entre les bras de Colline. 

— D'où viens-tu ? demanda le philosophe. 

— J'étais dans mes terres, répondit Schau- 
nard... J'ai senti l'odeur du dîner et me voilà. 

— Ah! fit Colline avec embarras... C'est 
bien aimable de ta part... et je regrette vive- 
ment... 

— Quoi donc ? dit Rodolphe, étonné de ce 
langage... Est-ce que Schaunard n'est pas des 
nôtres î ' 

— Mes amis, mes bons amis, dit Colline, en 
chiffonnant son jabot, vous comprenez... il est 
des situations où l'amitié se trouve mise à de 
rudes épreuves. Enân, il m'est impossible de 
vous recevoir à ma table ce soir. Les grands in- 
térêts politiques qui agitent le monde y seront 
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discutés, et peut-être les personnages importants 
qui m'honorent de leur appétit trouveraient-ils 
étrange que j 'aie invité des étrangers. . . Au reste, 
j'aurai soin à ce que l'on vous garde de tous les 
plats... Vous dînerez à l'office. 

— Canaille! dit Marcel. 

, — Les bras m'en tombent, dit Rodolphe épou- 
vanté. 

— Ramasse-les, reprit Marcel, et allons-nous- 
en ; — ça révolte l'humanité. 

Mais l'accès d'ingratitude dont le philosophe 
avait été atteint n'eut pas de suite. 

Le soir, à six heures, les garçons du restaurant 
à quarante tous par tête, avec qui Colline avait 
traité à forfait, dressaient le festin dans la grande 
salle du palais. 

Mais au moment où l'on attendait les con- 
vives, une nouvelle dépêche du ministère enjoi- 
gnait à Colline l'ordre de partir immédiatement. 
Un post-scriptum lui annonçait qu'il recevrait des 
instructions à Strasbourg. 
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— Sacrebleu! dit Colline, ceci est violent. J'ai 
presque envie de donner ma démission. Qu'est-ce 
qu'il y a donc de si pressé à la cour de...? Une 
demi-heure après, le secrétaire du cabinet du 
ministre venait lui-même s'assurer du départ de 
Colline. 

— Diable! fit celui-ci, il parait que c'est sé- 
rieux et qu'une minute de retard pourra mettre 
l'Europe en feu. Comment faire? Et mon monde 
qui va venir... 

— Es-tu connu à la cour de...? demanda 
Rodolphe au philosophe. 

— Oh ! dit celui-ci, de réputation seulement. 

— Eh bien, dit Marcel, si on ne te connaît pas 
autrement, reste encore ici quelques jours et en- 
voie un commissionnaire à ta place. 

— Non, dit Colline, décidément, je vais partir. . . 
Vous ferez au corps diplomatique les honneurs* 
de mon palais, et vous lui présenterez mes excuses 
officielles. 

En montant dans le fiacre qui devait le con- 
12. 
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duire au chemin de fer, Gustave Colline rencontra 
mademoiselle Musette, qui était A pied. 

— Adieu, ma petite, dit Colline, en lui faisant 
an signe amical. Je pars pour mon ambassade... 
Je vais à la cour, ma chère... — Qu'est-ce que 
vous voulez que je voua rapporte? 

— Rapportez-moi un prince, dit Musette. 

En arrivant à Strasbourg, Gustave Colline des- 
cendit à l'hôtel des Ambassadeurs, et s'y arrêta 
pour attendre les nouveaux ordres que devait lui 
adresser le ministre. 

Un soir, qu'il dînait à la table d'hôte, au milieu 
d'une société qu'il jugea être d'élite, Colline laissa 
tomber sur la nappe sa qualité de ministre plé- 
nipotentiaire, sans doute dans le but de s'attirer 
de la considération et les meilleurs morceaux; 
mais cette révélation produisit un tout autre 
effet. Le maître de l'établissement, qui avait déjà 
eu affaire à quelques commissaires du nouveau 
gouvernement, parut s'émouvoir, et fit à Son 
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Excellence Gustave Colline l'honneur de lui 
donner sa carte avant la fin du repas. 

Comme le diplomate paraissait manifester le 
désir d'avoir quelques détails sur la résidence 
de... et sur son souverain, un diplomate dans 
les vins se trouva juste à propos pour le rensei- 
gner. 

Vous allez à..., citoyen, répondit-il à Colline. 
C'est un endroit agréable, bâtisur les bordsd'un 
marais fétide, fertile en sangsues. Quatre-vingt- 
deux ou quatre-vingt-cinq habitants. Les femmes 
Y sont grêlées, mais sensibles. Quant au prince 
régnant, c'est le meilleur monarque du monde. 
Il est à la fois sa chambre des députéset son mi- 
nistère, et cependant, il trouve encore le moyen 
d'avoir una opposition. Son peuple est le plus 
heureux delà terre. 

— Un peuple ne peut jamais être heureux, ré- 
pondit Colline. — Je vais travailler à rendre son 
indépendance à cette grande et généreuse nation 
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opprimée par un petit tyran. J'emporte avec moi 
de la graine de révolution. — On verra. 

— L'esprit d'indépendance et d'égalité a déjà 
pénétré dans ses murs, répliqua le commis-voya- 
geur. Quand j'ai quitté la résidence de..., il v 
avait déjà un club à l'instar de ceux de Paris. 
Cette réunion a été fondée par un des quatre- 
vingt-cinq habitants , qui a le malheur d'être 
louche. 11 se rassemble tous les soirs pour de- 
mander, qu'en vertu de l'égalité, tous les autres 
citoyens soient également louches. 

— Dame ! dit un des convives. 

— Le prince, qui est un excellent homme, con- 
tinua le commis-voyageur, a fait offrir à ce dé- 
mocrate de lui faire faire, à ses frais, l'opération 
du strabisme. Mais il s'y est opposé avec une 
éloquence toute patriotique. 

— Dame ! dit le convive, ce citoyen maintient 
son droit. 

— Seulement, comme il faisait beaucoup de 
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bruit dans son club, reprit le commis en vins, 
l'autorité à dû prendre des mesures. 

— C'est cela, repartit le convive, on l'a plongé 
dansles cachots parce qu'il proclamait le prin- 
cipe étemel du droit et de la légalité. Je suis sûr 
qu'il y a déjà une armée russe sur la frontière 
de... 

— Du tout... du tout..., on s'est borné à con- 
duire le démocrate dans une maison de santé et 
on lui donne des douches. La révolution de. . . s'est 
terminée là. 

Colline profita de son séjour à Strasbourg 
pour y faire l'acquisition de quelques bouquins 
rares, parmi lesquels se trouvait une édition 
priaceps du Parfait Bouvier chinois, avec anno- 
tations en syriaque moderne. Ce beau livre était, 
comme on se le rappelle ', la lecture favorite 
du philosophe. Il acheta également quelques pâtés 
dont il fit également sa lecture favorite pendant 

i. Voir les Scènts de la Vie de bohème. 
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le reste du voyage, car les dépêches qu'il atten- 
dait du ministère lui étant parvenues, U se remit 
en route pour la ville de... 

Une seule chose intriguait vivement Son Ex- 
cellence Gustave Colline: c'est que sa mission 
était tellement secrète, que lui-même ignorait 
quel en était le motif. Le ministre se bornait à 
lui envoyer des lettres de créance, mais on ne , 
lui disait aucunement ce qu'il avait' à faire à la 
cour de. . . 

Une maxime qu'il recueillit dans la lecture du 
Parfait Bouvier chinois le tira d'embarras : 

« En toute chose, rapportez-vous-en à votre 
propre instinct, semez en avril. » 

C'est parfaitement clair, pensa Colline, le phi- 
losophe qui a écrit cette pensée était de l'école 
des Égotistei, il pratiquait le moï-miki, c'est-à- 
dire la spontanéité, le libre instinct. « En toute 
chose, rapporte-t'en à toi-même. » C'est évident, 
cet axiome est le flambeau qui doit éclairer ma 
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conduite, et m'explique le sens mystérieux de 
ces mots : Semez en avril. Noua sommes préci- 
' sèment dans ce mois. Semez, c'est-à-dire, ré- 
pandez l'esprit universel, semez la propagande, 
révolutionnez. Je comprends que le ministresoît 
aussi concis : il craint de compromettre sa poli- 
tique et s'en rapporte à moi... c'est bien délicat 
de sa part. La diplomatie est la science des demi- 
mots. Le mystère est le cadenas de sûreté des 
gouvernements. Mais l'instruction, l'intelligence 
sont des passe-partout. 

— N'oublions pas cette phrase, murmura 
Colline, je la mettrai dans mes mémoires diplo- 
matiques. 

En arrivant à la résidence de..., Colline de- 
manda où était situé l'hôtel des Ambassadeurs. 
Comme il parlait un allemand de vingt-sept le- 
çons, il fut quelque temps sans pouvoir se faire 
comprendre. Ala fin, pourtant, on lui indiqua un 
hôtel-auberge, à l'enseigne cosmopolite du Lion 
d'or. 
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Colline prit une chambre et pria son hôte de 
faire parvenir à l'introducteur des ambassadeurs 
une lettre dans laquelle il lui annonçait son arri- 
vée. L'hôtelier lui répondit qu'il ne connaissait 
pas cette charge à la cour de... 

— Ah çà ! mais, dit Colline, qui est-ce donc 
qui introduit les ambassadeurs auprès de votre 
souverain ï 

— II n'est jamais venu d'ambassadeur ici, 
dit l'aubergiste. 

— Mais quand on veut parler au prince, com- 
ment fait-on alors? 

— On va le voir, c'est bien simple. 

— C'est même trop simple, répliqua Colline 
très-piqué. Car il avait cru qu'où allait lui faire 
une réception solennelle, et pensait qu'on allait 
venir le prendre dans une belle voiture à six 
chevaux pour le conduire au palais avec une 
escorte d'honneur. Enfin, tout le cérémonial 
dont il avait été témoin à Paris lorsqu'un am- 
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bassadeur sb présentait pour la première fois 
aux Tuileries. 

— Qu'est-ce qâe c'est que ces mœurs-là! reprit 
Colline. Iln'a donc pas de lkte civile, votre prinot, 
pas de salle du trône, pas la moindre des choses' 
Vous ne lui donnez donc pas un sou, qu'il ne peut 
même point offrir un cabriolet aux envoyés des 
grandes puissances ? 

— Le prince n'est pas riche, dit l'hôtelier, et 
comme la récolte a été mauvaise, il a diminué 
nos impôts. 

— Qu'est-ce que vous récoltez donc dans ce 
pays-ci ? Je n'ai pas vu un arbre . 

— Nous récoltons des sangsues, c'est la ri- 
chesse du pays. 

— Tiens, vous avez des mines de sangsues... 
C'est égal, je suis très-contrarié. J'aurais désiré 
que ma réception fût entourée de quelque mise 
en scène. — Enfin, je me contenterai de quatre 
hommes et un caporal, et d'un salut de vingt et 
un coups de canon. 

13 
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— Noos n'avons ni armée, ni canons, dit l'au- 
bergiste. — Mais au fait, ajouta-t-il en indiquant 
à Colline tm homme qui venait d'entrer, voici 
le Talet de chambre 4u prinuo, tous pouvez vous 
entendre avec lui. 

Le valet de chambre du prince alla porter à 
«on maître la nouvelle de l'arrivée de Gustave 
■Colline, envoyé extraordinaire du gouvernement 
français. 

— Que diable peut me vouloir la RépabHqoe 
française ï dit le prince étonné. — Fritz, vous 
direz à ce monsieur que je le recevrai quand il 
voudra, et pour lui faire honneur, vous mettrez 
votre livrée. 

Deux heures après, Gustave Colline, précédé 
-d'an tambour qu'il avait loué, et qui battait aux 
champs, traversait la résidence de... dont les 
quatre-vingt-trois ou quatre-vingt-cinq habitants 
s'étaient mis aux fenêtses peur ie voir passer. 

Colline avait Dévêtu son grand costume offi- 
ciel et portait admirablement son bel habit noir, 
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à la française, enrichi d'une garniture de boutons 
neufs. Une brise joyeuse caressait m»l&ement les 
poils de son magnifique chapeau de castor, oraâ 
d'une cocarde grande comme un carton de tir. 
Il portait sous son bras un immense portefeuille 
rouge, renfermant ses lettres de créance. De 
temps en temps, il saluait avec une grâce par- 
ticulière les dames grêlées qui étaient aux bal- 
cons et semblaient admirer sa aère attitude. 
C'est ainsi qu'il arriva au palais, suivi d'un cor- 
tège de petits enfants, qui le prenaient pour se 
marchand d'images. 

Le valet de chambre du prince faisait la 
haie sous le -vestibule, et l'introduisit auprès de 
son maître. 

Le prince fit à Son ExceHence Gustave Colline 
un accueil très-amiable, et après avoir pris 
connaissance de ses lettres de créance, il dit à 
Colline : 

— Monsieur l'ambassadeur, je suie trèsnhoûoré 
du choix que votre gouvernement a bien voulu 
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faire pour le représenter à ce qu'il veut bien 
appeler ma cour. Je suis vraiment pénétré de 
ce procédé ; et pour eu témoigner ma recon- 
naissance, je tous prierai de vouloir bien me 
permettre de vous décorer de l'ordre de la Con- 
corde. 

— De première classe, dit Colline. 

— De première classe, dit le prince, c'est nn 
ordre que je me propose de fonder. En attendant, 
vous m'obligerez d'accepter mon hospitalité, 
demain nous parlerons des intérêts qui vous 
amènent ici. Et j'aime à croire que tout s'arran- 
gera à l'amiable et à la satisfaction générale. 

En ce moment, le valet de chambre vint an- 
noncer M. le baron de Mouknikoff. 

Un étranger habillé de vert et coiffé d'un 
chapeau tellement empanaché de plumes, qu'il 
ressemblait à une basse-cour, entra et vint saluer 
le prince. 

— C'est l'envoyé russe, dit Collme, en frap- 
pant un appel du pied: attention... 
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Au bout de huit jours de résidence à la cour 
de... Gustave Colline était devenu l'ami intime 
du prince, et avait complètement renoncé à ses 
idées de propagande révolutionnaire. D'ailleurs, le 
terrain n'était pas propice. Les quatre-vingt-deux 
ou quatre-vingt-cinq habitants s'obstinaient à de- 
' meurer sous le régime barbare de la tyrannie. La 
familiarité entre le prince etColline allait toujours 
croissant. Ils ne se quittaient presque plus, et pas- 
saient toutes les journées enfermés dans un cabinet 
où nul mortel ne pouvait pénétrer. M. Mouknikoff 
ne voyait pas, sans éprouver une vive jalousie, la 
faveur marquée dont Colline était l'objet de la 
part du prince, et ce Scythe farouche jura, par 
saint Nicolas , qu'il aurait la clef de ce mystère 
qui devait singulièrement intéresser la politique 
européenne. En conséquence, M. de Mouknikoff 
parvint à s'introduire dans la mystérieuse 
retraite où le prince et l'envoyé de la République 
s'enfermaiqnt chaque jour, et, caché dans un 
coin, il pénétra le secret de leurs entretiens. 
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Sou Excellence Gustave Colline démontrait an 
prince de... les beautés du jeu de piquet. 

— Je commence à comprendre, disait le 
prince. C'est un jeu admirabla. 

— C'est à vous à parler, dit Colline, en arran- 
geant son jeu. 

— Ah! ah!... dit le prince, prenez garde, 
monsieur l'ambassadeur... tenez-vous bien... 
j'ai une seizième majeure. 

— A trèfle... dit Colline. Noos avons des 
personnes qui disent trefolium. 

— Trefolium, je m'en souviendrai, répondit 
le prince, mais ce n'est pas tout, j'ai un qua- 
torze d'as... 

— Quatorze de boutons, reprit Colline. 

— Ah! fit le prince, on dit boutons, je n'au- 
rai garde de l'oublier. . . Seize et quatorze, trente. 
Oh! mais, ce n'est pas tout... j'ai quatre-vingt- 
dix, vous ne faites pas une levée, Excellence. 

— Fichtre, dit Colline, je suis capot. 

— Vous dites, dit le prince au comble de la 
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joie, j'ai gagné. Comment Tous exprimer ma 
reconnaissance? Permettez-moi de vous offrir le 
grand cordon de l'ordre de la Concorde... 

— Je ferai observer à Votre Altesse qu'elle a 
déjà daigné me conférer le cordon de la pre- 
mière classe,, répondit Colline. 

— H n'importe, fit le prince, ma reconnais- 
sance n'a point de bornes. Vous serez chevalier 
de première et de seconde classe à la fois. 

M. de Mouknikoff sortit de sa cachette très- 
satisfait, et écrivit à son gouvernement que le 
séjour de l'envoyé de la République à la rési- 
dence de... ne devait donner aucun ombrage 
à la Russie. Quelques jours après, en récompense- 
de sa belle conduite, M. de Mouknikoff reçut, 
avec de nouvelles dépêches, une tabatière — de 



Cependant, au bout d'un mois, Son Excel- 
lence Gustave Colline, n'ayant point reçu de 
nouvelles de son gouvernement, commença à 
trouver que sa mission était trop secrète et 
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prit le parti d'écrire aa ministère des affaires 
étrangères, pour lui demander ce qu'il avait à 
faire. 

Or, comme le ministre qui avait signé la 
Domination de Colline avait, quelques jours 
après le départ de celui-ci, été remplacé par un 
autre homme d'État , ce fut son successeur qui 
reçut un matin la dépêche officielle de l'envoyé 
extraordinaire, laquelle était ainsi conçue: 



» Son Excellence Gustave Colline, ambassadeur 
de la République française près la cour de... 
à M. le ministre des affaires étrangères. 

» Citoyen Ministre, 

» Selon les instructions que je n'ai pas reçues, 
mais que votre silence m'a suffisamment expli- 
quées, je suis arrivé à la résidence de... avec 
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L'intention d'y répandre à pleines mains les 
idées démocratiques dont nous avons donné une 
si glorieuse initiative; mais je n'ai pas trouvé 
le sol suffisamment préparé pour cette grande 
rénovation morale et politique dont j'eusse été 
fier d'arborer le premier le drapeau. Seulement, 
je me suis efforcé de combattre, autant que 
cela m'a été possible, l'influence que l'empire 
russe pouvait exercer dans cette principauté, 
par l'organe du marquis de Mouknikoff, espèce 
de diplomate anonyme, aux gages du czar. Ce 
personnage d'un mérite très-vulgaire, du reste, 
a été complètement coulé par moi, et à l'aide 
de petits moyens, qui me sont particuliers, je 
me suis fonrré, j'oserai dire jusqu'au coude, 
dans la manche du prince, qui, honorant sans 
doute en moi le caractère officiel dont je suis 
revêtu, m'a déjà fait chevalier de l'ordre de 
la Concorde qu'il se propose de fonder. Je ré- 
péterai à M. le Ministre, qu'après une étude 
approfondie des lieux et des mœurs, je ne crois 
13 
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pas le moment encore venu pour fonder sur 
dea bases durables la République dans la rési- 
dence de... Les quatre-vingt-deux ou quatre- 
vingt-cinq habitants qui forment la population de 
cette principauté sont attachés au principe 
monarchique par la glu honteuse de l'habi- 
tude. 

» J'attends avec impatience, M. le Ministre, 
les nouveaux ordres qu'il vous plaira me 
donner. 

» J'ai l'honneur d'être, avec le plus profond 
respect, 

» Votre très-obéissant serviteur, 

» Gustave Collinb, 

I Chevalier d« l'Ordre de la Concorda de 1" et 2° cluse. 

» P.-S. — 1a somme qui m'a été donnée à 
mon départ ayant été épuisée par les frais de 
voyage et de représentation, qui sont tres-dis- 
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pendieux, je serais fort reconnaissant, si M. la 
Ministre pouvait me faire parvenir quelques 
trimestres d'avance sur mes appointements. — 
Vive la République! » 

En recevant cette dépêche, le ministre dès- 
affaires étrangères s'écria : « Quel est ce drôle 
qu'on a envoyé là-bas , et dans quel but l'a- 
t-on envoyé? » Et après quelques informations- 
prises auprès de son chef de cabinet, le mi- 
nistre expédia à Son Excellence Gustave Col- 
line une instruction ainsi conçue: 

a C'est par suite de l'incurie de la précé- 
dente administration de mon département que 
vous avez été envoyé à la résidence de... qui 
n'existe pas sur la carte politique. Vous êtes 
invité à revenir sur-le-champ. Seulement, pour 
motiver les fonds qui vous ont été comptés sur 
mon budget... avant votre départ, vous trai- 
terez avec le prince de... d'un achat d'un mil- 
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lion de sangsues pour les hôpitaux de Paris... 
A votre retour, on Terra à vous procurer un 
emploi de surnuméraire. » 

Quinze jours après, Son Excellence Gustave 
Colline arrivait à Paris, suivi d'une cargaison 
de sangsues; à son départ, le prince de... 
avait répandu quelques larmes, et l'avait force* 
à accepter le cordon de la Concorde de troi- 
sième classe. 



DERNIERS BUVEURS D'EAU 



UN MOT D'INTRODUCTION 

La Société des Buveurs d'eau n'était pas , 
comme on pourrait le supposer, une Société de 
tempérance. C'était une société composée de 
jeunes gens, qui, en se rencontrant dans les che- 
mins perdus de l'art, s'étaient sentis mutuelle- 
ment attirés les uns vers les autres par une com- 
munion d'idées sympathiques, et avaient cru se 
rendre leur dur noviciat plus facile à traverser 
en associant leurs espérances et leurs travaux. 

Cependant tous les Buveurs d'eau sont morts 
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de la marne maladie, d'une maladie à qui la 
science n'ose pas donner son véritable nom, — 
la misère. 

Entraînés dans l'art plutôt par une fatalité 
homicide que par une vocation réellement puis- 
sante, ils sont morts ignorés comme ils avaient 
vécu. — Presque aux portes de la vie, car le 
plus âgé n'avait pas vingt-quatre ans, — morts 
sans rien laisser d'eux après eux, et pouvant ré- 
péter avec Esconsse, qu'ils avaient le tort de pren- 
dre pour un grand poëte : 

Adien, trop inféconde tcrro. 
Fléaux humains, loloil glacé, 
Comme un fautùm» solitaire. 
Inaperçu, j'aurai passé. 

H en est dans les luttes de l'art à peu près 
comme à la guerre, — toute la gloire conquise 
rejaillit sur les noms des chefs. — L'armée se 
partage pour récompense les quelques lignes d'un 
ordre du jour. Quant aux soldats frappés dans 
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le combat, on les enterre là où ils sont tombes, 
et une seule épitaphe suffit pour vingt mille 
morts. 

De même aussi, lafoule, après les avoir poursui- 
vis toute leur vie d'acclamations et île couronnes, 
suit le deuil des grands triomphateurs de l'art, 
et les accompagne jusqu'aux portes des Pan- 
théons ouverts par l'immortalité. Mais la foule, 
qui a toujours les yeux fixés vers ce qui s'élève, 
n'abaisse jamais son regard jusqu'au monde sou- 
terrain où luttent les obscurs travailleurs. Leur 
existence est inconnue ou méconnue, et sans 
avoir même la consolation de sourire un mo- 
ment à une œuvre terminée, ils s'en vont de la 
vie, et meurent ensevelis dans un linceul d'indif- 
férence. 

L'histoire des Buveurs d'eau, ou plutôt les épi- 
sodes qui seront publiés sous ce titte, seront 
l'histoire de cette race d'obstinés rêveurs, pour 
qui l'art est resté une Foi, et non un métier, qui 
croient encore à la gloire, et la voient passer dans 
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leurs rêves sous la figure d'une déesse, ayant le 
front couronné d'une auréole céleste , et tenant 
à la main le rameau de laurier. 

Gens enthousiastes et convaincus, à qui la vue 
d'un chef-d'œuvre suffit pour donner la fièvre, 
qui résument tous leurs sentiments dans une 
seule passion, — l'art, — et ne font pas de con- 
cession à la nécessité. Pauvres gens que le ridi- 
cule insulte au dehors, que la misère assiège an 
dedans, — qui vivent mal et peu, et meurent, les 
uns idolâtres d'une chimère, les autres victimes 
d'un perpétuel accès d'orgueil. 

Les voies de l'art déjà si encombrées et si pé- 
rilleuses, malgré l'emcomhrement et malgré les 
obstacles, ont été, ces dernières années, de jour 
en jour plus encombrées, comme on a pu s'en 
convaincre en visitant les musées, les bibliothè- 
ques et tous les lieux destinés a l'étude de l'art. 
Si on cherchait parmi toutes les raisons qui ont 
pu déterminer cette affluence, on pourrait peut- 
être trouver cette raison. 
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Beaucoup de jeunes gens ont pris an sérieux 
les déclamations faites à propos des artistes et 
des poètes malheureux; les noms de Gilbert, 
de Chatterton et de Moreau, ont été trop son- 
vent et trop imprudemment jetés en l'air. On 
a fait de leur tombe une chaire du haut de 
laquelle on prêchait le martyre de l'art et de 
la poésie, — et ces funèbres apothéoses, ayant 
tout l'attrait de l'abîme pour les esprits faibles 
ou les vanités ambitieuses , beaucoup subissant 
cette fatale attraction, sont entrés dans l'art, 
persuadés que la pauvreté était la moitié du 
génie. Beaucoup ont ambitionné ce lit d'hô- 
pital où Gilbert devint poëte un quart d'heure 
avant de mourir, pensant que c'était une étape 
obligée où il fallait s'arrêter pour arriver à la 
gloire. 

Écrite par une plume qui aurait l'autorité né- 
ceSswire , l'histoire des Buveurs d'eau renferme- 
rait au moins un enseignement. 

Elle démontrerait combien sont faux et dan- 



: :.:::,C00yIc 



.SU LES DERNIESS BUVEURS D'EAU; 

gereux ces paradoxes, qui tendeït à affirmer 
que la misère est un élément nécessaire an 
talent 
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Dans la rne do Cherche-Midi, en face l'hôte! 

des conseils de guerre, existe une grande maison 
composée de trois corps de bâtiments séparés 
par des cours, dont la dernière, parce qu'elle 
possède deux ou trois méchants arbres rabou- 
gris et quelques plantes maladives, comme pres- 
que toutes les végétations citadines, affiche de 
grandes prétentions au jardin. Le dernier de ces 
corps de logis, plus élevé que les deux autres, 
est composé de logements à bas prix, da#.tinés spé- 
cialement à cette classe du peuple qu'on appelle 
les petit* locataires; les étages supérieurs, parti- 
culièrement aménagés, sont disposés avec des 
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systèmes de jour tels qu'on les pratique dans 
les ateliers d'artistes, — population très-nom- 
breuse dans cette partie du faubourg Saint- 
Germain. 

Un matin du mois d'octobre, le portier de cette 
maison, qui s'appelait M. Poquelin, exactement 
comme Molière, s'occupait à tailler les branches 
d'un malheureux petit arbre qui remplissait fort 
mal les fonctions de tilleul, lorsqu'il fut dérangé 
dans son travail par l'arrivée de deux jeunes 
gens, dont le costume attira d'abord son atten- 
tion. 

Ce costume bizarre, en effet, se composait 
d'une vareuse à capuchon, à la pointe duquel 
pendait une houppe ; d'un gilet, descendant jus- 
qu'aux genoux, et d'un pantalon de forme dite 
cosaque, dont les plis nombreux ressemblaient 
à des tuyaux d'orgue. L'étoffe de ces vêtements 
n'était pas moins singulière que la forme ; — c'é- 
tait une grossière futaine, faite avec les résidas 
des laines de mauvaise qualité, épaisse comme 
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du tapis, rase comme du feutre, et dont la cou- 
leur indéterminée était un confus amalgame de 
toutes les nuances. — Tous deux étaient pareil- 
lement coiffés d'un béret roux , dont le disque 
fort large était à demi incliné sur leur tête. Sur 
leurs talons jappaitun magnifique chien dechasse, 
qui paraissait doué d'un naturel curieux et sans 
gène. 

Ces deux jeunes gens étaient le président et 
le trésorier de la société des Buveurs d'eau : le 
peintre Lazare, surnommé le Ténébreux, à cause 
de son caractère silencieux et mélancolique, : — 
et Valentin, dit le Gothique, à cause de ses sym- 
pathies pour le génie du moyen âge. Quant au 
chien, — ou plutôt à la chienne, car c'en était 
une, on l'appelait Diane,— Diane aux pieds a" ar- 
gent, à cause de l'éclatante blancheur de ses 
pattes. 

Lazare et Valentin avaient été délégués par 
les autres membres de la société pour se mettre 
en quête d'un logement, -*- dont ils avaient 
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besoin pour l'heure. Ou verra pourquoi plus 
loin. 

Quand il eut procédé à leur examen, M. Po- 
quelin demanda aux jeunes gens ce qu'ils dési- 
raient. 

— Si j'en crois les discours de l'écriteau, dit 
Valentin, vous avez des logements vacants dans 
cet immeuble. 

— Des ateliers, ajouta Lazare. 

— Oui, messieurs, répondit le portier, j'ai 
un atelier avec deux chambres. Dam! c'est un 
peu haut, au sixième, mais l'air est bon, le jour 
est beau. On aperçoit le chemin de fer et on a 
la commodité de savoir l'heure à l'horloge d'une 
fabrique voisine. En outre, les locataires de ce 
bâtiment ont lajonissance du jardin. 

— Est-ce qu'il y a du gibier dans votre jar- 
din î dit Valentin en voyant Diane qui se met- 
tait en arrêt. 

— D y a les chats des voisins, répondit naï- 
vement M. Poquelin, avec un gros rire. 
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A cette réponse, et sur un signe que lui fit 
Lazare, Valentin passa son doigt dans l'anneau 
fixé au collet de son chien et le retinfc*auprès 
de lui. 

— De quel prix est votre logement? demanda- 
t-il. 

— De cent écus. 

— Pouvez-vous nous le faire voir î 

— Certainement, répondit M. Poquelîn en 
allant dans sa loge pour prendre la clef. 

On monta six étages qui conduisaient à. l'ate- 
lier. 

Selon l'habitude des portiers, M. Poquelîn vanta 
outre mesure la commodité du local. H s'arrêta 
sur l'excellence des cheminées qui ne fumaient 
pas, et sur la grandeur d'une cave dépendante 
du logement. 

Ces détails amenèrent sur les lèvres des deux 
jeunes gens un sourire dont le sens devait 
échapper à M- Poquelin. 
— C'est assez convenable en «ffet, disait Valen- 
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tin qui, penché à la fenêtre, admirait le vaste 
horizon ouvert à son regard ; immense ellipse, 
qui commençait aux collines de Montmartre, 
dont on apercevait le télégraphe, et se prolon- 
geait jusqu'aux coteaux boisés de Meudon. Aux 
plans rapprochés s'élevait le dôme des Invalides, 
et, plus près encore dans le voisinage, les petits 
campaniles de la rue de Sèvres, dont les cloches 
égrenaient dans l'air les gammes de leurs son- 
neries. — Çà et là, pour rompre la monotonie des 
toits et des cheminées, quelques hauts peupliers, 
pareils à des fusées de verdure, s'élançaient 
dans l'air libre. 

— Le jour est beau, la vue large ; nous serons 
ici comme aux avantrscènes pour voir les soleils 
couchants, dit Valentin. Seulement ça ne me 
parait pas assez humide. 

— Comment, pas assez humide? fit M. Poquelin 
avec vivacité ; mais ça ne l'est pas du tout, hu- 
mide; au contraire, c'est sec commejun four. 

— C'est ce dont je me plains aussi, continua 
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Valentin en examinant le logement. L'été, c'est 
une habitation de salamandre ; il y doit faire une 
température capable de rendre des degrés aux tro- 
piques. En revanche, l'hiver, c'est un logis d'ours 
blanc, on est sous le pùle et il gèle à donner des 
engelures au marbre. 

— Mais on fait du feu, dit M. Poqueliu, il y 
a des cheminées ; on fait du feu. 

— Vous avez trouvé ça tout seul ? Vous êtes 
malin, vous, dit Valentin. — Mais, au fait, con- 
tiuua-t-ilen s'adressant à Lazare, ces cheminées, 
nous les boucherons, et en mettant des planches 
eu travers, ça fera des armoires. . 

En écoutant ces projets, M. Poquelin croyait 
habiter un conte de fées. 

— La chambre du fond est au nord, dit Lazare, 
les murs sont de pierre pleine ; il y fera frais pour 
la glaise. — En somme, quel est ton avis ? de- 
manda-t-il à Valentin, 

— Ça peut nous convenir, répondit celui-ci. Le 
seul défaut de ce bazar est d'être un peu petit. 

M 
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— Ah ! ali ! fit le portier avec un accent de 
doute..., ça parait petit parce que c'est vide..., 
quand il y aura des meubles... voua verrez... od 
est très-bien à deux, dans ce logement. 

— Nous ne sommes pas deux, nous sommes 
six, quelquefois plus, dit tranquillement Valen- 
tin. 

— Six, et même plus, s'écria avec terreur 
M. Poquelin, et en lui-même il ajouta : Que diable! 
quand on est un régiment, on loue une caserne... 
Mais si voua êtes si nombreux, reprit-il tout haut, 
il faut prendre le logement de 500 francs qui est 
au-dessous, il est plus grand du double; six et 
même plus ! vous ne pourriez pas tenir ici avec 
un mobilier. 

— Que cela ne vous inquiète pas, répondit 
Valentin, nous avons le secret des harengs, et 
nous saurons noua serrer dans cette caque. 

— Ce logement nous convient tel qu'il est, 
dit Lazare, seulement nous voudrions emménager 
tout de suite. 
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— Mais c'est qu'il faut le temps d'aller aux 
informations, c'est l'usage, répliqua M. Poquelin; 
d'ailleurs il faut que je consulte le propriétaire... 
On n'emménage pas si vite ordinairement. 

— ÏÏabite-t-il dans la maison, le propriétaire ? 
demanda Valentin. 

— Oui, répondit M; Poquelin. 

— C'est bien, alors, procurez-nous un dialogue 
avec lui, nous lui donnerons nous-mêmes les 
informations qu'il pourra désirer. 

— Au fait, arrangez-vous, j'aime mieux ça, 
fit M. Poquelin. — Précisément, monsieur est en 
bas, je l'aperçois dans le jardin. 

— Allez nous annoncer. 

— Ces messieurs viennent pour louer le 
sixième, dit le portier. 

— Monsieur, lui dit Valentin» le logement 
qu'on vient de nous faire voir noua plaît, seu- 
lement il faudrait que nous et nos amis, car 
nous sommes une petite famille, H faudrait que 
nous vinssions loger ici sur l'heure. 
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— Comment cela ? demanda le propriétaire. 

— Voici le fait, monsieur, continua Lazare. — 
Nous sommes sans domicile actuellement. — Le 
propriétaire de la maison que nous habitons 
noua a seulement prévenus, il y a huit jours, 
qu'il avait besoin de notre logement, et, par 
suite de conventions particulières dans notre 
acte de location, nous étions obligés de tenir les 
lieux libres à première réquisition... 

— Un de nos amis, qui habite avec nous, 
continua Lazare, s'était chargé de chercher un 
autre logement, mais comme c'est le garçon du 
monde le plus oublieux, il n'y a plus songé que 
ce matin, au moment même où notre proprié- 
taire est venu voir si son logement était- libre.— 
Il faut absolument que nous le quittions aujour- 
d'hui. — Au reste, etpournous faciliter une loca- 
tion prompte, notre propriétaire, que vous devez 
connaître, car il habite près d'ici, c'est M..., le 
facteur de pianos, offre de garantir notre loyer 
pour un terme ou deux. 
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— Je connais très-bien M..., dit le proprié- 
taire. — Je vais le voir avec vous... et vous 
pourrez emménager quand il vous plaira. 

Deux heures après, M. Poquelin vit- arriver 
ses nouveaux locataires, ils étaient tous vêtus 
commejes jfeunes gens qui étaient venus louer 
le matin. A trois ou quatre fois, il les vit passer 
dans la cour, ployés sous "d'énormes fardeaux 
qu'ils allaient prendre dans de petites voitures 
à bras, amenée^ par eux-mêmes. L'œil collé à 
la vitre de sa loge, M. Poquelin examinait ce 
rapide emménagement, et s'étonnait de ne voir 
aucun meuble. Une fois les voitures vidées, on 
retourna les charger à l'ancien domicile. 
M. Poquelin compta trois voyages ; au dernier, 
il aperçut quelque chose ayant forme de lit, 
ainsi que plusieurs squelettes de meubles, dont 
un commissaire-priseur eût été fort embarrassé 
de déterminer -précisément le sexe et l'âge. Au 
milieu de ce fantôme de mobilier, M. Poquelin 
remarqua particulièrement un fauteuil, dont le 
14, 
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fond éventré laissait fuir ses entrailles de bourre 
et de crin. 

— Ah! Toilà une bergère, s'écria-t-il, et il 
ajouta, en faisant allusion aux nouyeaux loca- 
taires : 

— Si c'est des princes. . . ils sont bien déguisés. 
Les Buveurs d'eau passèrent toute la soirée et 

une partie de la nuit, qui suivit leur emména- 
gement improvisé, à s'installer dansleurnouvean 
domicile. 

La pièce principale, disposée en atelier, était 
purement et simplement un atelier renfermant 
les objets 1 classiques et connus, nécessaires aux 
peintres et aux sculpteurs, mais rien de plus. 
Aucun de ces accessoires d'ornement qu'on 
trouve dans certains ateliers-salons, et qui font 
trébucher la curiosité du bourgeois ébahi, 
d'étonnement en étonnement. NI vieilles tapis- 
series, ni vieilles armes rouillées dans la pous- 
sière des champs de bataille ou dans le sang des 
meurtres historiques, ni verreries multicolws 
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et étincelantes où vient rire la lumière, ni 
fétiches des cultes fossiles, ni émaux, ni poteries, 
ni animaux empaillés, et surtout point de tête 
de mort servant de pot à tabac, et de bouteille 
servant de chandelier, comme cela se voit 
seulement dans les inventaires d'ateliers des 
romans passés de mode. 

Lazare avait pour système qu'un atelier où 
l'on travaille ne doit pas ressembler à une 
boutique de bric-à-brac, et appelait tontes ces 
choses des, nids à distractions et à poussière. 
Au reste, ces sortes de curiosités ont géné- 
ralement une valeur vénale, et le peu que les 
Buveurs d'eau avaient pu en posséder était 
depuis longtemps disparu de chez eux, emporté 
par les doigts crochus de la nécessité. 

Cependant l'atelier n'était pas, et ne pouvait 
être absolument dénué de choses d'art. — Sur 
un rayon qui régnait tout autour de la salle, se 
trouvait d'abord toute la collection des plâtres 
d'étude surmoulés, d'après l'antique. On remar- 
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quait aussi deux sculptures gothiques moulées 
dans une chapelle de la cathédrale de Dijon. — 
C'étaient une figure d'apôtre et une figure de 
diable, taillées par les ouvriers du moyen âge 
avec cette naïveté qu'on retrouve quelquefois de 
nos jours dans les imageries d'Épinal. Aucun 
exemplaire de ces statuettes n'existait dans le 
commerce. Sur une autre face de la muraille sp 
détachaient deux toiles bordées d'une simple 
baguette de sapin. Deux copies de premier 
ordre, d'une grande valeur artistique toutes 
deux, et représentant : l'une laJoconde de Léonard 
de Vinci, l'autre le Jeune Homme accoudé, qui 
passe pour être le portrait de Raphaël peint par 
lui-même. Entre ces deux toiles, et dans un 
cadre d'ébène, un portrait de femme, caché sous 
un morceau de gaze, dont la transparence lais- 
sait voir un visage jeune, mais creusé de ces 
rides profondes et précoces qui font ordinai- 
rement des ornières à larmes. Au-dessus de ce 
cadre était fixée une branche de cyprès déjà 
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sèche ; au-dessous, et placé sur une console, un 
buste, demi-nature, représentait la même figure 
que le portrait, mais avec toutes les grâces 
juvéniles d'une jeunesse immaculée. 

Ce qui attirait surtout le regard, c'était sur 
un pan de muraille, tendu d'un morceau d'étoffe 
verte, le moulage entier d'un corps de femme. — 
Par un prodigieux travail on était parvenu à 
opérer ce moulage en deux seuls fragments, qui, 
rejoints après coup, donnaient une exacte copie 
de l'admirable figure de Sirène, qu'on voit nager 
autour de la barque royale, dans l'un des tableaux 
de l'histoire des Médicis peinte par Rubens. 

Le corps jeune et vivace qui s'était prêté à 
cette douloureuse opération n'y avait survécu 
que peu de temps. Cette histoire devrait trouver 
sa place dans cette série : c'est un des crimes 
commis par l'égoïsme de l'art, qui exploite 
jusqu'à la passion. 

Tel était le mobilier artistique de cet atelier. — 
Quant aux meubles meublants , l'huissier appelé 
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à les saisir les aurait résumés dans ce seul mot, 
— néant, — qui conclut ordinairement les pro- 
cès-verbaux dits de carence. 

Ainsi que Valentin en avait émis le projet en 
venant louer la veille, la cheminée, dans laquelle 
on avait pratiqué deux étages de planches, était 
transformée en armoire : — c'était un antre où 
s'amoncelaient, dans le pêle-mêle du hasard, 
toutes les choses sans nom, pour la désignation 
générique desquelles les rapins ont inventé le 
mot bibelot, — un néologisme qui doit sans doute 
être retenu longtemps en quarantaine au lazaret 
du dictionnaire. 

Ad milieu de la salle , et pour remplacer la 
cheminée condamnée , comme convaincue de 
connivence avec les marchands de bois, on avait 
placé un modeste calorifère de petite dimension, 
et qui, après expérience, avait été reconnu doué 
d'une grande sobriété de combustible. — On v 
faisait la cuisine les jours où il plaisait à Dieu. 

L'une des autres chambres, spécialement des- 
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tinée à l'habitation , renfermait les quelques 
pièces du mobilier éclectique des Buveurs ; un 
marchand, ivre de générosité et d'ignorance eu 
matière commerciale, aurait pu offrir quinze 
francs du tout , et il ne l'aurait pas revendu 
douze. — Les chaises, dont pas une ne se res- 
semblait, étaient toutes amputées de quelques 
membre*, et semblaient posséder cette maladie 
de tressaillements qu'on appelle, je crois, la 
danse de Saint-Guy. — Cette pièce contenait 
aussi la bibliothèque, — les archives de la société, 
— le garde-manger et la caisse, — des objets 
d'art, souvent. — Dans l'Un des angles du fond 
était un immense rocher , composé de pains de 
terre glaise encore ruisselants des immersions 
quotidiennes qu'on leur faisait subir pour les en- 
tretenir dans un état malléable. 

Sur la porte de cette pièce qui était l'asile or- 
dinaire des poëtes de la bande, Valentin avait 
coloré un écusson, orné de différents attributs 
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des muses. — Au milieu était une inscription 
où on lisait en lettres de fantaisie : 

Boudoir de la rêverie. 

C'est dans ce boudoir que se trouvait la fa- 
meuse bergère, dont la vue avait si profondé- 
ment ému M. Poquelin. — Ce fauteuil, le seul 
siège qui possédât un équilibre sérieux, revenait 
eu jouissance et à tour de rôle, à chacun des 
Buveurs d'eau. — Lazare avait souvent eu l'idée 
de le brûler à cause des querelles sans fin que 
sa possession occasionnait, surtout entre le 
poëte Olivier et le peintre Stanislas, surnommé 
Cadmium. 

La troisième pièce, — et la plus curieuse, — ser- 
vait de dortoir commun. Au premier abord, elle 
offrait l'aspect d'un entrepont de navire, trois 
hamacs en grosse toile s'y balançaient, suspen- 
dus par des cordes passées dans des anneaux de 
fer solidement scellés au mur. 
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Au-dessous de ces lits aériens, se trouvait une 
affreuse couchette dont le bois peint avait jadis 
servi de phalanstère à des populations d'insec- 
tes domestiques, et qui poussait des grince- 
ments plaintifs quand on la touchait seulement 
du bout du doigt. Le lit se composait d'un ma- 
telas dont la laine s'évaporait en poussière 
quand on voulait la remuer, et d'une paillasse 
artistement brodée à jour par la dent des souris. 

Les draps étaient d'une toile jaune et ru- 
gueuse comme de la peau de chagrin, et qui de- 
x ?ait râper l'épidémie. Couchée dans ce lit, une 
statue un peu délicate y aurait 'eu les os rom- 
pus. Juste au-dessus de ce lieu de repos, et 
en guise de ciel, les arachnides, hôtesses du 
plafond, avaient établi leurs Gobelins. Néan- 
moins, ce lit était réservé aux deux sybarites de 
la société, — Olivier et Cadmium, — qui se 
battaient tous les soirs à qui n'aurait pas la 
ruelle. 

Sur un autre matelas, posé à nu sur le car- 
15 
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reau froid, dormait l'austère Lazare, — le pré- 
aident de la société. 

L'atmosphère qui régnait dans cette chambre 
était littéralement A couper au couteau. 

Cette lamentable pauvreté était pourtant le 
moindre souci des Buveurs d'eau, et Valentin, 
qui n'avait pas assez de plaisanteries contre le 
misérable mobilier, répétait souvent : 

Ni l'or ni l'acajou ne nous rendent lienrenï. 

Ce qui les rendait heureux, les ans et les an- 
tres, c'était bien peu de chose, pourtant ; et, 
comparé à ce qu'ils souhaitaient, te pins indi- 
gent bien-être eût été une opulence. — Cepen- 
dant, le peu qni aurait suffi aux membres de 
eette association , où l'on considérait le pain 
blanc comme du superflu » lenr a presque ton- 
jours manqué, et toutes les fois qu'ils l'ont ob- 
tenu, ce fut des mains du hasard, — car ils vi- 
vaient trop solitaires et trop cachés pour être 
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aperçus de la ProTidenGe. Pauvre vieille divi- 
nité que l'ingratitude des hommes a rendue in- 
soucieuse et lente , et qui, maintenant, pareille 
à la garde accourant lorsque le meurtre est ac- 
compli, arrive trop tard et quand ses secours 
sont inutiles. 

A l'époque où le siège de la société venait de 
se transporter aux lieux que j'ai décrits , les 
Buveurt d'eau jouissaient d'une certaine pros- 
périté. — Quinze jours avant leur installation 
dans cette maison de la rue du Chercha-Midi, 
le poëte Olivier, le plus jeune de tous, et qui 
était dans toutes les ardeurs d'un néophyte de 
l'art, s'était volontairement exilé dB la maison 
paternelle , et avait versé dans la caisse so- 
ciale une somme de quatre cents francs, que son 
père lui avait envoyée, enveloppée dans sa ma- 
lédiction. Cette somme n'était que le quart, de 
ce qui revenait à Olivier sur la succession de sa 
mère; mais, pour l'arracher à son père, — il 
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lui avait donné quittance du tout, — encore bien 

heureux de l'usure paternelle. 

Sans en distraire an «ou, Olivier apporta ce 
trésor à 363 amis ; — c'était la manne tombant 
au milieu des Hébreux affamés. 

Sur-le-champ, on ouvrit un conseil pour l'em- 
ploi de cette fortune inespérée. 

Une somme fut employée à éteindre les dettes 
amassées. 

Une autre fut appliquée aux besoins les plus 
pressants, et ils étaient nombreux, car, pendant 
de longs jours, on avait vécu dans un dénû- 
ment profond. 

D'abord on profita d'une excellente occasion 
qui se présentait pour se vêtir à bon marché. On 
acheta à l'un des commis d'un magasin en fail- 
lite une certaine quantité de toile grossière, 
mais éternelle, d'où chaque Btweur d'eau tira un 
habillement complet, — lourde et chaude cui- 
rasse contre les neiges et les brises de l'hiver 
qui s'approchait. Profitant des avantages qu'of- 
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- frent les payements au comptant, la société ac- 
quit en gros toutes les choses nécessaires à ses 
travaux et dont les prix se dédoublaient, pris au* 
détail. On renouvela les outils usés, on regarnit ' 
Us boîtes à peindre. Par ses intrigues et l'in- 
fluence de sa persévérante douceur, le peintre 
Stanislas se fit adjuger seize francs à lui seul, pour 
acheter deux onces de cadmium. Le très-grand 
usage qu'il faisait de ce jaune particulier lui en 
avait valu le surnom,' et le manque de cette cou- 
leur, beaucoup plus chère que toutes les autres, 
servait souvent de prétexte à la paresse de Sta- 
nislas, — ce que voyant, Lazare voulut en avoir 
le cœur net et lui en fournit une provision. Les 
Buveurs d'eau avaient découvert dans le fau- 
bourg Saint-Jacques un épicier qui avait pour 
spécialité de vendre des marchandises avariées, 
et qui, pouvant offrir d'immenses rabais, faisait 
une rude concurrence aux marchands d'alentour. 
Ceux-là avaient beau dire aux consommateurs : 
— N'allez point là-bas, c'est de la mauvaise raar- 
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chandise, — les pauvres gens de ce pauvre 
quartier répondaient : — Nous le savons bien, 
■mais qu'y faire, cela ne fait pas mourir, et coûte 
moitié moins qu'ailleurs. Aussi venait-on de loin 
à cette boutique, — comme on accourt de tous 
les points de Paris aux gourmandises raffinées 
de Corcelet, — La fermeture de ce petit bazar, 
dont l'industrie avait été signalée à la police, 
causa un grand deuil, et à compter de ce jour, 
beaucoup de vieilles femmes du quartier se pri- 
vèrent de sucre dans leur café. 

Ce fut là que les Buveurs d'eau firent leur pro- 
visions de vivres de toute nature, une cinquan- 
taine de boisseaux de pommes de terre, un banc 
de harengs, des légumes secs, des pâtes à soupe, 
de l'huile à brûler, des chandelles, etc., etc. On 
passa un marché avec la cantine d'une caserne 
voisine, qui devait fournir chaque jour une cer- 
taine quantité de pains de munition ; enfin, le 
grenier d'abondance était suffisamment garni. 
Ainsi approvisionnée, la société avait devant elle 
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deux mois d'existence assurée, deux moia de 
travail, sans aucune préoccupation de vie maté- 
rielle. 

C'était la terre promise. 

Cette vie durait déjà depuis trois ans, et il n'y 
avait aucune raison probable pour qu'elle chan- 
geât. ■ 

On comprend facilement que, soumises à un 
pareil régime, les plus robustes organisations 
devaient y périr au bout d'un temps donné. 

Ce fut aussi ce qui arriva. 

Les Buveurs d'eau se virent tous partir les 
uns les autres, et s'accompagnèrent jusqu'au der- 
nier au lieu d'où l'on ue revient pas. La mort 
était sur eux, ils le savaient, mais pareils aux 
soldats qui, au plus fort de la bataille, voient 
tomber leurs voisins autour d'eux, sans rompre 
les rangs, ils ne quittaient point cette yoie meur- 
trière où le reste de leurs pas était compté. Aucun 
d'eux n'essaya de se soustraire au destin com- 
mun. — Ils ne poussèrent ni cris ni plaintes, et 
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se bornaient seulement à dire chaque fois que 
la mort Tenait diminuer leur nombre : 

A qui le tour, maintenant ? 

Cet héroïsme, qui pourrait à un certain point 
de vue paraître ridicule, était chez la plupart de 
ces jeunes gens le résultat d'un orgueil invulné- 
rable à tous les conseils de la raison. 

S'ils l'eussent voulu , tous auraient pu échapper 
à ce dénoùment fatal qui venait brusquement 
clore leur vie, à un âge où d'ordinaire la vie ne 
fait que commencer. 

Il leur aurait suffi pour cela de quelques con- 
cessions faites aux dures lois de la nécessité. — 
Il leur aurait suffi, pour cela, de faire ce qu'ont 
fait souvent ceux-là qui font briller les plus 
beaux blasons de l'art au soleil de la célébrité, 
c'est-à-dire de dédoubler leur nature, d'avoir 
en eux deux êtres : l'artiste-poëte, — rêvant tou- 
jours suc les hautes cimes où chante le chœur des 
voix inspirées — et l'homme, ouvrier de sa vie, 
sachant se pétrir le pain quotidien. Cette dualité 
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exista presque toujours et est un des caractères 
distinctifs des natures bien trempées, — elle 
existait peut-être chez les Buveurs d'eau; — 
malheureusement, ils s'étaient volontairement 
emprisonnés dans l'arbitraire d'un des articles 
de l'acte de société. Cet article, discuté long- 
temps, et adopté par chacun d'eux avec une sé- 
rieuse.-solennité, était ainsi conçu : 

« Aucun des Buveurs d'eau ne pourra, sous 
aucun prétexte et sous peine de radiation de 
la société, accepter aucun travail exclusif de 
l'art pur. » 

En signant cet article, tous les Buveurs d'eau 
venaient de signer leur condamnation à mort. 

Tels étaient les personnages que les lecteurs 
retrouveront dans ces petites histoires, dont la 
série pourrait s'appeler : Épisodes de la viedemi- 



1. Cas épisodes ont été réimprimés dans les Scènes de la vi» 
de jeuneue. On se souvient que Henry Murgar a écrit, depuis 
li publication de ces lignes, un livre intitulé : les Bu 
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veurt d'eau. Il tenait beaucoup à ce titre, ainsi qu'au en peut 
juger par U lettre suivan te, qu'il adressait an journal f Évé- 
nement du * octobre 1848, avant la publication de ces pages 
dans las numéros ds* U el » novembre 1848 : 



» J'apprends, par un journal de théâtre, qu'on répète en 
ce moment aux Variété» une pièce intitulée ; les Buveurs d'eau. 
Ce titre est celai d'an ouvrage que vous avei annoncé, et que 
je dois prochainement publier dans T Événement. J'ignore 
quel est le sujet de la pièce qu'on prépare nui Variété», mais 
il j a lii semaines que je me saie déjà servi do titre : ta 
Huveun iFeau. Désirant en conserver l'initiative, je tous prie 
de vouloir bien insérer cet quelques mots dans nn de vos 
prochains nnméroi. 

« Agréez, etc. 

■ Hbkrv Musais. > 



Les pages, auxquelles Murgertait allusion dans cette lettre, 
avaient eu effet paru dans te Corsaire du 29 août, environ 
six semaines auparavant ; elles serraient d'Introduction à la 
deuxième partie du Manchon de Franeùtt (Scène* de la vie 
de iHinèr.ie), publiée sous le .litre de : Comment on meurt dam 
la bohème. Celte préface n'ayant pas été reproduite complé- 
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tement en volume, nous croyons bien faire de la donner ici 
en son entier. Quelques lignes seulement en ont été intro- 
duites, ainsi qu'un fragment de l'article précédent, dans la 
préface des Scènes de la vie de bohème- 
Note des Éditeurs, 
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COMMENT ON MEURT DANS LA BOHÈME 



J'ai raconté une fois les amours du sculpteur 
Jacques avec une jeune fille appelée Fran- 
cine ', qui mourut poitrinaire avant d'avoir 
vingt ans ; je raconterai aujourd'hui de quelle 
mort et comment mourut le sculpteur Jacques. 

Si jusqu'ici l'on n'a pas vu plus souvent ce 
nom mêlé aux noms de ceux dont j'ai essayé 
d'esquisser la vie aventureuse, c'est que le sculp- 
teur Jacques appartenait à un autre cénacle, 
intitulé la société des Buveurs d'eau. Cette so- 



9 . Première partis du Manchon de Francine dam les Scènes 
de la vie de bohème. 
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ciété, bien qu'elle fût également composée de 
jeunes gens qui marchaient dans les diverses 
carrières de l'art , différait essentiellement 
comme mœurs et comme principes de la société 
des Bohèmes que nous connaissons. 

Et ici qu'on me permette une courte digres- 
sion. 

Il existe dans les arts et dans les lettres deux 
sortes de bohème. L'nne, qu'on pourrait presque 
appeler officielle, parce que ceux qui en font 
partie ont constaté publiquement leur existence, 
qu'ils ont signalé leur présence dans la vie 
ailleurs que sur un registre d'état civil, qu'enfin, 
pour employer l'expression de l'un d'eux, — leurs 
noms sont sur l'affiche. — En effet, ces bohé- 
miens-là sont connus sur la placé artistique et 
littéraire, et leurs produits , qui portent leurs 
marques, y ont cours, — à des prix modérés, il 
est vrai. 

Tout homme qui, poussé par une vocation 
obstinée, entre dans l'art sans avoir d'autre 
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moyen d'existence que l'art lui-même, sera force 
de passer par les sentiers de la bohème. Maïs 
n'est pas propre qui veut à mener cette vie. Elle 
effarouche au premier abord les volontés timides, 
les esprits timorés, enfin, toutes les natures qui 
ne sauraient faire un pas sans consulter le caté- 
chisme de la routine. 

Pour arriver à leur but, qui est parfaitement 
déterminé, tous les chemins sont bons et les 
bohèmes savent mettre à profit jusqu'aux acci- 
dents de la route. L'esprit, toujours tenu en éveil 
par leur ambition qui bat la charge devant eux, 
et les pousse à l'assaut de l'avenir, ombre ou 
soleil, pluie ou poussière, rienn'arrête cea hardis 
aventuriers dont tous les vicas sont doublés 
d'une vertu. Sans relâche en butte avec la néces- 
sité, leur invention, qui marche toujours mèche 
allumée, fait sauter l'obstacle si vite qu'à peine il 
les gêne. Leur existence de chaque jour est une 
œuvre de génie, un problème quotidien qu'ils 
parviennent toujours à résoudre à l'aide d'au- 
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dacieuaes mathématiques. Ces gens-là, qui au- 
raient su trouver des truffes sur le radeau de la 
Méduse, savent aussi pratiquer toutes les absti- 
nences avec la vertu d'un anachorète. Mais qu'il 
leur tombe un peu de fortune entre les mains, 
vous les voyez aussitôt cavalcader sur les plus 
vaines fantaisies, — aimant les pins jeunes 
et les plus belles, buvant du meilleur et du plus 
vieux, et ne trouvant pas assez de fenêtres par 
où jeter leur argent. — Puis, quand leur dernier 
écu est mort et enterré; ils recommencent à 
dîner à la table d'hôte du hasard, où leur cou- 
vert est toujours mis. Ou bien ils rentrent dans 
leur solitude; s'enferment dans la paresse qu'ils 
appellent le baudrier du travail, se balançant 
sur l'escarpolette de la rêverie, et tout en fai- 
sant ce métier de Sara la baigneuse, prépa- 
rent quelquefois leur discours de réception à 
l'Académie française. 

Ils savent tout et vont partout, — selon qu'ils 
ont des bottes vernies ou des bottes crevées. — 
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On les rencontre accoudés à la cheminée d'un 
salon, — ou accoudés sur les tables des guin- 
guettes dansantes. — Ils ne sauraient faire dix 
pas sur le boulevard sans rencontrer un ami, et 
trente pas, n'importe où, sans rencontrer un 
créancier. 

Telle est cette vie de bohème, méconnue par 
les puritains du monde, décriée par les puritains 
de l'art, insultée par les médiocrités craintives 
et jalouses qui n'ont pas assez de clameurs, de 
mensonges et de calomnies pour étouffer les 
voix et les noms de ceux qui arrivent dans ce 
vestibule de la célébrité, en attelant l'audace à 
leur talent. 

Vie de patience et de courage, où on ne peut 
marcher que recouvert d'une forte cuirasse d'in- 
différence, à l'épreuve des sots et des envieux ; 
où, si l'on ne veut pas trébucher en chemin, on 
ne doit pas quitter un moment l'orgueil de soi- 
même, qui vous sert de bâton d'appui. Vie char- 
mante, — et vie terrible, — qui a ses victorieux 
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et sas martyrs, et dans laquelle on ne doit entrer 
qu'un se résignant d' avança à subir l'implacable 
loi du vteviclitt! 

Les individus dont j'ai parlé jusqu'ici faisaient 
partie de cette bohème. 

Les Buveurs <f«m,au contraire, se rattachaient 
à la bohème qu'on pourrait appeler ignorée. — 
J'entends par là l'existence des artistes pauvres, 
qui, fatalement condamnés à l'incognito, s'en 
vont de la vie sans laisser de trace. Parce qu'ils 
n'ont pas pu, — ou n'ont pas su — trouver un 
coin de publicité pour attester leur existence 
dans l'art, et par ce qu'ils étaient déjà, prouver 
ce qu'ils auraient pu être un jour. 

Le sculpteur Jacques faisait partie de cette 
bohème. 
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Ce soir-là on donnait, sur un des théâtres du 
boulevard, la première représentation d'un de 
ces mélodrames à spectacle sur lesquels le rideau 
ne tombe ordinairement qu'à l'heure où Je 
jour se lève. Toutes les ruses qui peuvent préa- 
lablement exciter la curiosité avaient été mises 
en œuvre. Il y avait eu un faux procès convenu 
d'avance entre l'administration et la jeune pre- 
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mière, qui refusait de jouer avec le père noble, 
qui était son mari, sous le prétexte qu'il la mau- 
dissait trop souvent pendant le cours de l'action, 
et que ses malédictions trop énergiques lui fai- 
saient des bleus de nature à la compromettre au- 
près de son amant. 

Les petits journaux et les feuilles spéciale- 
ment dramatiques avaient publié sur le compte 
du premier rôle une série .d'anecdotes galantes, 
qui faisaient de cet honorable artiste un person- 
nage désigné d'avance à la vorace indiscrétion 
des jumelles féminines. 

A ces incidents on avait ajouté un duel de 
fantaisie entre le comique et le financier qui, à la 
suite d'une discussion très-vive sur la préséance 
d'emploi, avaient échangé chacun trois coups de 
pistolet, qu'on avait eu la précaution de faire 
charger par un témoin, élève de Robert Houdin, 
lequel témoin avait oublié de mettre des balles 
pour ne pas déranger la précision du tir. 

La pièce était en outre attribuée à un auteur 
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qui avait la renommée des situations palpi- 
tantes. 

A un critique qui lui disait un jour : 

— Vos sujets de drame sont nouveaux comme 
le Pont-Neuf. 

Cet homme habile avait répondu : 

— Le Pont-Neuf a beau être vieux, — on 
passe toujours dessus. 

Ce mot spirituel eut les honneurs de l'impres- 
sion ; il fut ajouté au répertoire des mots de 
M. de Talleyrand, d'où les Allemands le tradui- 
sirent pour l'ajouter au répertoire de M. de 
Metternich. 

En Russie, la croyance populaire l'attribue à 
M. de Nesselrode. 

L'administration du théâtre, voulant ne rien 
négliger, avait apporté uu soia particulier dans 
la composition de l'affiche, qui était un véritable 
chef-d'œuvre typographique. — On ne pouvait 
pas la lire. 

Parundroitrésultantd'une clause particulière 
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de son engagement, te premier rôle avait fait 
dessiner, par un peintre fantaisiste, les lettres 
qui devaient servir à l'impression de son nom, 
et cette recherche originale avait nécessité une 
fonte spéciale de caractères. 

Au reste, le nom de l'artiste ainsi imprimé 
n'attirait pas seulement l'œil, — il le crevait. 

Toutes ces combinaisons avaient amené le ré- 
sultat qu'on s'en était promis. -*■ Le soir de la pre- 
jnière représentation, tout Paris était au théâtre. 

Onaappelé, àPafis, tout Paris, cette collection 
de dix-huit cents à deux mille individus, toujours 
les mêmes, qui composent ce qu'on dénomme le 
pnhlic des premières. 

Le jour où un théâtre donne un spectacle nou- 
veau, aucune puissance humaine ne pourrait 
retenir ces gens-là chez eux. — On mettrait 
sur l'affiche un avis ainsi conçu : Par suite de 
précautions prises par l'architecte, la salle 
s'écroulera pendant un entr'acte, — on ne comp- 
terait pas un spectateur de moins. Il en est même 



,GoogIc 



PROPOS DE DESSERT DE VALENTIN Î75 

qui consentiront à faire les plus grands sacri- 
fices pour ne pas manquer à cette solennité. 

Exceptionnellement, ils payeront leur place. 

En résumé, si cette minorité friande de pri- 
meurs dramatiques a l'instinct tyrannique des 
minorités, si elle est difficile à satisfaire, si elle 
porte avec une hauteur dédaigneuse des jugements 
peu réfléchis de tous les éléments divers dont 
elle se compose, il se dégage souvent une opinion 
que la majorité du public adopte facilement. Ce 
jour-là, tout Paris s'était -montré clément pour 
l'œuvre nouvelle. 

Dès les premiers actes, les malheurs de la 
vertu persécutée avaient ému les loges habitées 
par des femmes forcées pour la plupart de re- 
courir aux renseignements du dictionnaire, lors- 
qu'une circonstance indépendante de leur volonté 
les oblige à paraître comprendre la signification 
du mot vertu. Quelques mouchoirs sincèrement 
humides avaient flotté aux galeries. Or, l'appa- 
rition d'un -mouchoir pendant un mélodrame 
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indique que le spectateur renonce au droit de 
critiqua et qu'il se rend à l'auteur. Une salle 
qui se mouche amène son pavillon. 

Devant cette apparence de succès, le secrétaire 
de l'administration rédigea, pour l'envoyer le 
soir même aux journaux qui devaient paraître 
le lendemain, une note destinée à lancer la pièce. 
Par suite d'une clause particulière de son enga- 
gement, le premier rôle exigea qu'on introduisît 
dans la réclame une phrase dans laquelle il était 
constaté qu'il avait doublé le cap du sublime. 
Bien qu'il eût trouvé cette formule laudative un 
peu tempérée et trop géographique, il l'avait 
néanmoins payée deux cigares à un petit poëte 
sans ouvrage qu'il employait en outre à la tenue 
de livres de ses bonnes fortunes. 

Vers deux heures du matin, quand le bouquet 
anal des reconnaissances eut éclaté, quand l'in- 
génue eut miraculeusement retrouvé la croix de 
sa mère qui lui était indispensable pour ouvrir 
le coffre-fort où se trouvaient les papiers cons- 
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tatant sa haute naissance ; lorsque la morale 
eut été satisfaite par la confusion du traître, qui 
pendant cinq actes avait jonglé avec les articles 
les plus dangereux du Code pénal ; lorsque le 
premier rôle eut ramassé le Quai aux Fleurs, que 
l'on devait, suivant une clause de son engage- 
ment, jeter à ses pieds après chaque création 
nouvelle, tout Paris, .ayant demandé son paletot 
et son châle, sortit du théâtre et se répandit 
bruyamment sur le boulevard. 

Parmi les spectateurs qui se retiraient en 
devisant de la pièce nouvelle, il se trouvait un 
groupe de trois individus appartenant tous trois 
au monde des arts et des lettres. Peu soucieuxde 
rentrer chez eux {dans le nombre il en était un 
qui n'avait pas de chez lui), ils avaient formé le 
projet d'aller à frais communs terminer la nuit 
dans l'un des établissements ouverts au noc- 
tnmbulisrae affamé. 

Comme' ils arrivaient devant l'un des princi- 
paux restaurants du boulevard, les trois person- 
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nages se désignèrent mutuellement la fenêtre 
brillamment éclairée d'un cabinet particulier 
d'où s'échappaient de mâles éclats de voix et des 
fusées de rires féminins mêlés à tous lea bruits 
joyeux qui sont le finale ordinaire des soupers où 
l'on a oublié de mettre le couvert de la morale. 

— Messieurs, dit l'un des trois hommes, lequel 
de nous trompe-t-on là-haut ï 

— D me semble reconnaître la voix de Lau- 
rence, fit le second. 

— Alors, on nous trompe tous, interrompit en 
riant le troisième. 

— Tu l'as dit, mon vieux, s'écria un nouveau 
personnage qui venait tout à coup d'apparaître 
derrière les trois interlocuteurs. On nous trompe 
tous, et quelques-uns de plus ; et après avoir 
échangé une triple poignée de main avec le trio, 
il ajouta machinalement : 

— Vous allez comme ça? 

— Le mélodrame de Chose nous a affamés 
comme des naufragés, nous allons disséquer une 
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volaille froide et casser le cou à quelques flacons 
de Bordeaux. Veux-tu faire le quatrième ? 

— Oui, mais à la condition que le poulet sera 
une bécasse, et que le bordeaux sera du bour- 
gogne. 

Celui qui parlait ainsi se nommait Valentin. 
Après avoir passé les quinae plus belles années 
de sa vie à verser des tonneaux d'encre sur des 
rames de papier, il était enfin parvenu à vendre 
son papier noirci un peu plus cher qu'il ne l'a- 
vait acheté tout blanc. Déjà voisin de la quaran- 
taine, il commençait seulement à connaître l'heure 
autrement que par la hauteur du soleil ; il accom- 
plissait ses repas avec nne certaine régularité, 
et comme il ne gîtait plus dans les hasardeuses 
hôtelleries tenues par la Providence, il avait une 
sensible vénération pour les huissiers. Seulement, 
depuis qu'il pouvait s'asseoir dans un fauteuil à 
lui, il avait pris du ventre. Sa littérature en pre- 
nait aussi. 

Le second convive s'appelait Melchior. C'était 
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un de, ces poètes jouvenceaux qui font des rond* 
dans le lac de M. de Lamartine, en y pleurant 
des larmes puisées aux sources les plus désolées 
du dictionnaire des Rimes. Il passait sa^v-ie à com- 
promettre les étoiles dans des élégies improvi- 
sées pour les salons de bas-bleus où l'on joue encore 
de la harpe, et se créait une réputation littéraire 
inoffensive en imprimant annuellement, à ses frais, 
un petit recueil de romances et de madrigaux. 
Ces bonbonnières poétiques étaient ordinaire- 
ment dédiées aux altesses et souveraines de ces 
petits États qui pourraient tenir sur une étagère, 
et qui entretiennent la splendeur de leur cour 
en ouvrant pendant la belle saison une table 
d'hôte à l'Europe touriste. Ces dédicaces avaient 
été récompensées par une collection de rubans 
qui donnaient au revers de son frac l'apparence 
d'un spectre solaire d'où le rouge serait absent. 
Melchior professait un souverain mépris pour 
tous les écrivains en prose. Il était convaincu 
d'être un des plus grands lyriques modernes, et 
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il faisait le signe de la croix quand on prononçait 
devant lui le nom de Pétrarque, dont il prétendait 
avoir acheté le fonds. 

Sa Laure était une femme semi-séculaire, qui 
tenait une sorte d'hôtel de Rambouillet, ouvert à 
toutes les gloires départementales. Il y avait an 
vestiaire pour les Ivres, et,.dans les grandes occa- 
sions, on y servait un thé d'origine douteuse, dont 
il eût été de mauvais goût de redemander deux 
fois. 

Melchior avait vingt-cinq ans. ce que les signa- 
lements des romanciers appellent « un extérieur 
agréable», et il possédait une petite rente qu'il 
espérait bien marier avec une grosse dot. 

Le troisième convive était un de ces mille 
jeunes gens, qui, dans le nombre des héros dont 
Balzac peuple sa comédie humaine, ont choisi la 
Palférine pour leur type de prédilection, comme 
le chevalier de Rusticoli, son patron. Sa patrie 
était le boulevard. Parisien par excellence, il ne 
pouvait vivre que dans l'atmosphère parisienne. 
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L'air de la campagne l'aurait asphyxié. Un jonr 
qu'on l'avait invité à une noce chez le Père Lm- 
thuite, aux Batignolles, il avait été pris d'an aooès 
de nostalgie foudroyante après le premier ser- 
vice, et il était reparti avant i peine en le temps 
d'obtenir pour le lendemain un rendez-vous de la 
mariée. Charmant garçon d'ailleurs, parlant 
admirablement cette langue du lieu commun qui 
ait un paase-partout social , poli comme une 
révérence, égoïste comme le dieu Je, et prenant 
la vie pour un banquet où il ne voulait manger 
que du dessert, goût particulier qui l'obligeait le 
plus souvent à dîner en ville. 

H s'appelait Philippe Lerlohe, et pen satisfait 
de porter an nom qui semblait être une ironie 
du hasard, il s'occupait activement à trouver dans 
le chartrier bourgeois de sa famille quelque mé- 
salliance adultérine dont il pût se faire une 
échelle pour remonter aux croisades. 

Le quatrième compagnon était un feuilleto- 
niste en menus propos de coulisse et 4e salon; 
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il devait savoir par état tout ce qui s'y dit ou De 
s'y dit pas, tout ce qui s'y fait ou pourrait se 
faire. 

Il avait acquis une notoriété dans cet art où 
le génie d'Homère serait superflu, et ses indis- 
crétions étaient fort goûtées des curiosités pari- 
siennes qui aiment à coller leur oreille à la ser- 
rure d'autrui. Il était aussi dangereux de le lais- 
ser rôder autour qu'il est imprudent de laisser 
un chat s'approcher d'une tasse de lait. Au reste, 
il avait toujours une goutte d'encre au service 
d'un ami; maison n'abusait pas de ses complai- 
sances, sachant bien qu'il n'avait pas l'habitude 
d'écrire ayec de l'encre sympathique. Il se nom- 
mait Picard, comme tin cocher, et se le tenait 
pour dit par ses ancêtres. 

Cinq minutes après leur rencontre, les quatre 
convives étaient installés dans un de ces cabinets 
particuliers qu'on retrouve partout. Tentures en 
papier rouge velouté, historié d'arabesques gau- 
frées. Divan capitonné et cousin du sopha de 
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Crébillon. Glace illustrée d'emblèmes, de rébus, 
d'initiales mariées, de dates commémoratives et 
d'inscriptions étrangères aux savants travaux de 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres. 

On lisait, par exemple, en caractères roman- 
tiques : 

Adèle et Léon. — Amour pour la vie. 
28 février. * 

Un esprit grotesque avait substitué le mot 
homard au mot amour. 

Un peu plus bas était gravé cet avertisse- 
ment : 

Méfiez-vous de Cclestine. 

[Vn ami de la jeunesse.') 
Et dans un angle : 

Madame Modeste 

Cravates, gants, bretelles, cols et discrétion. 

S. B. Demander l'adresse au garçon. 
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A côté de cette annonce qui échappait au fisc, 
on trouvait cette sentence en forme de calem- 
bour : 

La femme est un puits dont f homme est 
le sot. 

Puis au-dessous, et signé d'un nom bien connu, 
dans la petite presse : 

Je préfère le filet de Chateaubriand aux 
entrefilets de la Patrie, 

— Que désirent ces messieurs? vint demander 
un garçon, dont la chemise semblait boutonnée 
avec des astres, et qui portait hautainement, sur 
une, cravate diplomatique, une tête frisée comme 
celle du Méléagre. 

Celui des convives qui s'était prononcé pour 
la bécasse, et que ses amis nommaient Valentin, 
rédigea un menu que M. Charles Monselet aurait 
contre-signe de ses deux fourchettes, 
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Au moment de se retirer, le garçon se pencha 
vers Valentin, et lui dit directement à l'o- 
reille : 

— Si monsieur et ses amis s'aperçoivent qu'ils 
ont oublié quelque chose lorsqu'ils seront au des- 
sert, ils n'auront qu'à consulter cette carte. 

Et il disparut en laissant sur la table une 
petite carte élégamment reliée, ayant pour fron- 
tispice un jeune archer païen, vêtu seulement 
d'un carquois. 

Sur la première page, on Usait : 

Cabinet n° 8 

Carte» des suppléments et extras de dessert. 

[Les personnes, qui désirent ne pas attendre, 
sont priées de commander d'avance. On ne sert 
pas de demi-portions.) 

Après avoir parcouru la liste de ce dessert 
particulier, dont lei fruits n'appartenaient aucu- 
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nement au règne végétal, Valentin ferma dédai- 
gneusement la carte. , 

— Messieurs, dit-il aux convives, ce garçon est 
un drôle qui nous prend pour des célibataires 
ruraux en quête d'aventures. 
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LA GRANDE MARÉE 



JOUÏHAL D'US Ililini 



8 mars 1860, sis heures du soir. 

Je pars pour le Havre, en compagnie de quel- 
ques amis. — Deux mille voyageurs sont dans la 
gare. — Deux mille figures connues qu'on re- 
trouve à toutes les prem ières représenta- 
tions. 

Vingt minutes de retard. 

Ce retard est occasionné par une discussion 
qui s'élève entre les employés du chemin de fer 
I 
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et un pianiste en vogue. — Le virtuose, qui va 
sur le bord de la mer pour y composer, d'après 
nature, un morceau intitulé : La Grande Marée, 
veut installer son piano dans un wagon. — 
Refus des employés. — Ou va en référé auprès 
de l'administration. — Plaidoirie. — Jugement. 
— L'artiste est autorisé à ne point se séparer de 
son complice, mais à la condition que l'un et 
l'autre voyageront dans le wagon des bagages. 
■ — Le pianiste demande une chaufferette ; on la 
lui refuse, dans la crainte de l'incendie. — H 
maudit la rigueur du règlement sur le motif de 
la Malédiction de la Juive. 
Nous SQmmes en route- 
Un commerce de procédés délicats s'établit 
entre les voyageurs. — Échange de bons mots, 
de prises de tabac et de cigares. — Un duo mys- 
térieux s'engage entre les bottes de M..., notre 
jeune compagnon de voyage, et les bottines d'une 
jeune dame anglaise. — Le pianiste continue à 
se réchauffer en faisant des gammes. 
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Huit heures. — Mantes. 

Peu de personnes ayant eu le temps de dîner 
avant de partir, on se promettait de descendre 
au buffet de Mantes pour y faire collation; mais 
le train passe. — A défaut d'autre nourriture, 
comme nous sommes dans un wagon littéraire, 
la médisance amicale se met un confrère sous la 

. dent; c'est notre excellent camarade X., qui est 
tombé au sort, et la sauce à laquelle l'amitié 
affamée l'a accommodé l'ayant fait trouver très- 
bon, on en redemande. — Les bottes de notre 
jeune compagnon continuent à donner des leçons 

■ de français à la jeune insulaire sa voisine. — Le 
pianiste continue à se réchauffer en faisant des - 
gammes, et un voyageur spirituel fait observer 
que nous voyageons avec accompagnement de 
piano. 



Le débordement de la Seioe, éclairé par un 
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merveilleux clair de lune, offre un splendide 
spectacle. — Le train passe. — Passons. 



Neuf heures et demie. — Rouen. 

Vingt minutes d'arrêt. — Saccage du buffet — 
par la voracité famélique des voyageurs. 

On se remet en route. — Nous remarquons, 
au boutU'un instant, que notre jeune compagnon 
parle anglais comme John Bull, et que sa voisine 
s'exprime dans un français qui ne manque pas 
de saveur, — bien qu'il ne soit pas contrôlé par 
L'Académie. 

Onze heures et demie. 

Arrivée au Havre. — Prise d'assaut d'un 
fiacre. , 

Onze heures trois quarts. 

Arrivée à Frascati. — Prise d'assaut d'une 
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chambre. — Combat à l'office pour '.lit«riir ii 
souper. — Victoire! — Le pianinte, »uivl i\a «on 
instrument, campe dans an corridor et «x<Vuh| 
le finale du Barbier 'Burma tera), - L" jaune,,, 
s'est dissipé. — On prétend qu'il «ut u\U m* par' 
fectionner dan* la langue de Sh&k'-»pftttre. 



Le matin, d«* huit heure», et pur une neige 
glaciale, de* idilli^r* de curi'iix, dont une par- 
tie était form^* par U<» l'aiisieji», encombrent 
la plage, laj«té« *-t t/«is les pointa d'où l'un peut 
voir le spectacle juan'ime ûiiiwncii à grand ion- 
fort de réflawi'-* JS'^-Aliftyiies. — Le pianiste, 
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donner son u( dièse de fureur, aurait, disait-on, 
englouti les ports du littoral. — Le flux devait 
se faire sentir jusque dans le bassin des Tuileries, 
et le reflux aurait iilis la Manche à sec. 

Il n'a rien été de tout cela. Le sud-ouest (fa- 
milièrement sur-oùê), Fatigué parles nombreuses 
représentations qu'il a données depuis deux 
mois, s'est fait doubler par une petite brise de 
romance ( figurez-vous Montaubry remplaçant 
Tamberlick) , et l'Océan est resté plat comme 
le buste de mademoiselle X..., qui a, dit-on, 
la Beauce dans son corset. 

Cependant, — lorsque les spectateurs se sont 
aperçus que le phénomène ne se manifestait pas 
à l'heure indiquée, — quelques murmures se sont 
fait entendre..., et là mer, qui fut jadis fouettée 
par Xerxès, faillit être sifflée par les Pari- 
siens. 

Pour leur faire prendre un peu patience, des 
préposésaucataclysmelâchent quelques mouettes 
qui voltigent autour du phare, — d'autres vendent 
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aux touristes, à. raison fle cinq francs le kilog., 
des galets estampillés par M. Babinet^ dont ils 
leur conseillent dé se lester les poches pour ne 
pas 1 être emportes par le fameux sur-ouè qui doit 
commencer à souffler vers dix heures. — tin 
autre; déguisé en notaire, parcourt les groupés 
et proposé aux voyageurs de recevoir leurs der- 
nières dispositions; dans lé cas où un coup de 
mer les emporterait. — Ces précautions inquié- 
tantes' allument tin succès; — on accorde un 
délai à la mer — mais à onze heures '■ — rien n'a 
monté, si ce n'est la carte des consommations 
dans les hôtels. 

A midi; la farce étant jouée, les habitants du 
Havre commencent à rire franchement au nez 
des touristes qu'ils rencontrent dans les rués, et 
c'est alors que ceux-ci employèrent toutes les 
ruses imaginables pour tromper là narquoise 
malice normande, et faire croire qu'ils étaient 
de la ville : les uns allaient au marché, lés autres 
achetaient dés casquettes de matelot ; ceux-ci 
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suivaient les enterrements, tète nue, et faisaient 
l'éloge du défunt; ceux-là tutoyaient la statue 
de Casimir Delavigne, et récitaient avec enthou- 
siasme des vers de l'École des Vieillards. Le plus 
ingénieux fut un artiste delà Comédie-Française, 
qui se promenait avec un panier de poissons sur 
la tête, et qui s'arrêtait devant toute figure 
d'apparence normande, en disant : — Sont-ils 
bêtes, ces Parisiens ! 

Quant à moi, j'étais tellement mortifié, que, 
pour dépister les railleurs, je suis allé, eu pleine 
Bourse, acheter du suif. Les suifs s'étaient un 
peu endormis depuis que les glaces avaient fermé 
les ports de la Baltique, d'où vient cette denrée ; 
mais un arrivage récent de Buenos-Ayres ayant 
réveillé les suifs, les miens me reviennent encore 
assez cher. * 

Cependant, vers le milieu de la journée, les 
Havrais craignant que les Parisiens désappoin- 
tés ne reprissent le chemin de fer, essayèrent 
de les retenir en organisant une fausse panique. 
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Ils firent courir le brint en ville que la marée 
du 10 réaliserait tout ce que celle du 9 n'avait 
point tenu ; et pour donner une apparence de 
sincérité à leur fausse inquiétude, ils firent sem- 
blant d'étayer les maisons, et bouchèrent les 
soupiraux des caves avec de la terre glaise. Ce 
subterfuge réussit auprès de quelques badauds, 
et j'avoue que je fus du nombre. La marée du 
lendemain fut aussi paisible que celle du jour; 
mais, ce qu'on ne peut nier, c'est que le retrait 
de la mer découvrit un espace considérable, et 
mit à jour des roches qui n'avaient point été 
visibles depuis plus d'un siècle. 

Elu résumé, la science n'a point failli dans ses 
prévisions. — La marée a atteint la plénitude 
prévue. — Pour avoir été un spectacle simple, 
elle n'offrait pas moins un grand spectacle, auquel 
a seulement manqué le danger. Si affamés d'émo- 
tions que puissent être les Parisiens, ils ne re- 
gretteront pas cette clémence des éléments qui 
a trompé leur égoïste curiosité, quand ils sauront 
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qu'une heure de tempête pouvait détruire' là 
moitié d'une des principales 1 villes dû pays , et 
causer la ruine de deux cents familles qui sont 
l'honneur du commerce français. 
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Si quelqu'un véiiàii alarmer que la civilisation 
- et le progrès, poussés hors des limites extrêmes, 
préparent les volés flë dëcàileHce, il y aurait cer- 
tainement beaucoup de gens qui se récrieraient; 
et pourtant il y à du vrai là-dèdàns ebirime dans 
beaucoup de paradoxes qui sbrit dès idées bizar- 
rement vêtues. 

La civilisation, qui & flbûr foyer le cbntlnènt 
européen, àc'qîiièrt chaque jdiir dé nouveaux 
moyens de s'étendre; et l'abréviation dés distances 
favorisant stirtbiit les tèritàtivèà, on peut iiire 
itiàlritenàrit qu'elle à un pied partout. 
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Est-ce un bien ? est-ce un mal ? Nous laisse- 
rons à d'autres le soin de discuter plus longue- 
ment le côte philosophique de la question. 

Sans doute il est bon de propager le progrès 
et convier l'humanité entière à y prendre part ; 
mais il ne faut pas que le progrès' fasse comme 
ces grands princes qui, sous le prétexte de cal- 
mer les discussions élevées entre leurs petits 
voisins, s'interposent dans leurs querelles, pénè- 
trent dans leurs États, et finissent par en devenir 
les maîtres. 

Chaque race humaine a des instincts particu- 
liers- d'où naissent des mœurs qui lui sont pro- 
pres, et conséquemment établissent son indivi- 
dualité dans l'espèce. 

Tout en faisant sa fonction, la civilisation, lors- 
qu'elle pénètre chez un peuple encore primitif, 
doit donc s'attacher à n'altérer que le moins pos- 
sible sa physionomie individuelle. 

Mais, au contraire, cette civilisation procède 
par l'absolutisme et l'arbitraire. Dans tous les 



: :.:::,C00yIc 



A PROPOS DES SAUVAGES SCI 

lieux où elle pénètre, soit par ruse ou par vio- 
lence, elle s'impose d'abord et se fait accepter 
ensuite, en inoculant aux sociétés de nouveaux 
besoins qui ne peuvent être satisfaits que par 
elle. Elle violente les lois consacrées, elle modifie 
quand même, en tout et dans tout; si-bien qu'un 
pays où une pareille civilisation a passé perd 
complètement son caractère primitif et indivi- 
duel, et par ses mœurs, ses usages et tout ce 
qui constitue une société, s'assimile entièrement 
aux autres peuples civilisés. Or, comme à l'heure 
qu'il est. le progrès dit universel est très à 
l'ordre du jour, et comme en tout il faut consi- 
dérer la fin, il viendra une époque où, sur toutes 
choses, la variété aura disparu dans l'espèce 
humaine. 

A notre point de vue, c'est ce que nous appe- 
lons une décadence. 

Alors, sans doute, s'accompliront les rêves 
fabuleux que font une certaine classe de pro- 
gressistes. Après avoir civilisé les êtres, on civi- 
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Usera les -choses , on corrigera la nature, ce 

qu'on fait, du reste. 

D'ingénieux moyens étant trbiivës, on comblera 
les océans, la terre deviendra la capitale dès" 
àîitres planètes; chaque partie du globe se divi- 
sera en quartiers ; les nations" se sTibdivisérdiït 
ert rués ; bn recherchera avant tout l'uniformité 
et la simplicité ; on adoptera iiii ordre ti'îirchi- 
teeture gracieux comme celui dés casernes; on 
né parlera pliis qu'une Seule langue dans toute 
là 'grande vilîê humaine; ce seront partout les 
mêmes lois, — s'il y en a; — le même costume 
seri imposé, et tous les hommes devront être de 
la même couleur : — on choisira du hoir ou du 
blanc. 

Ceci nous ramène tout naturellement aux 
Peaux-îiougës, qui, bien que défendiia par de 
formidables remparts naturels, n'en ont pas moins 
été vaincus par la civilisation. 

Un homme d'esprit, q'tii contemplait les ravages 
commis par elle, disait : <• Il viendra tin tehips où 
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il sera impossible de voir des Turcs ailleurs qu'au 
Théâtre-Français, dans la cérémonie du Bour- 
geois Gentilhomme. » Nous croyons, pour notre 
compte, cette époque prochaine, et nous disons 
que, si l'on veut avoir une idée d'un peuple pri- 
mitif et un croquis de barbarie, il faut aller voir 
les Indiens Jo-ways, car il est probable que ce 
sont là les derniers sauvages, 
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